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CUVÂNT-ÎNAINTE 


Statutul criticilor literari, indiferent că dau verdicte și canalizează actul 
lecturii, stabilind tendinţe și criterii de evaluare estetică, sau că se prind, 
aşa cum se întâmplă astăzi, într-un halou autist, constituind o elită care 
nu poate influența decât vag și indirect fenomenul „social” al lecturii, 
ţine, în primul rând, de instinctul creator și tocmai de aceea mai nimerit 
ar fi astăzi ca ei să se numească hermeneuțţi, artişti ai interpretării, dife- 
riți de criticii ca agenţi (patogeni?) ai decodificării literare. Categoriile 
etichetărilor rămân însă aceleași: cărți bune și cărți proaste, dar pentru 
realități distincte. Termenul de autenticitate literară particularizează, 
spre exemplu, cărţile bune, dejă-vu-urile — cărţile proaste etc., chiar dacă 
ar fi bine scrise şi unele, şi altele. (Tot astfel orice aspect poate indica 
valoarea unei opere.) Dar așa cum nil sub sole novum, delimitările devin 
acte subiective, cu atât mai mult într-o realitate pe care literatura și-o 
apropriază identitar, copiindu-se succesivuna pe alta. Așa încât nu avem 
doar critică scrisă la două mâini, conform profesiunii manolesciene, ci 
şi realitate la două mâini, și literatură la două mâini. Spre deosebire de 
acestea, critica literară a trăit întotdeauna într-un asemenea camuflaj: a 
mers (merge, şi va merge) pe urmele literaturii cu aerul că se situează 
deasupra. Nici cu aroganță, nici cu îndatorare. Vocaţie a revelării (im- 
pulsionate!), critica, oricât ar încerca să se elibereze de acest complex 
(dar încearcă? ), sfârşeşte prin a și-l revendica și mai puternic — o dovadă 
a faptului că și ea aparține domeniului creaţiei, dispensându-se de lenti- 
la obiectivă, chiar dacă răspunde la provocări. 


Interacțiunile criticii cu literatura sunt aidoma jocului de dame, nelipsit 
de paradoxuri: neagra bate alba și viceversa, învingătorul poate fi orici- 
ne (idealul mort este egalitatea), paşii se execută doar pe negru, arbitrii 
sunt excluşi. Aceeași formulă adoptă și lucrarea Modele ale temporalită- 
tii poetice — un joc nearbitrat, dar riguros, în care învinşii şi învingătorii 
sunt viziunile literare exprese sau absconse, puse faţă în față pe o tablă 
filozofică heideggeriană. Timpul ca sens al fiinţei (poetice) marchează 
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cele două coordonate și determină mișcările rostirii interioare exprima- 
te, pe de o parte, şi revelate, pe de altă parte, iar mersul mereu oblic 
îmbină tradiţia decodificării cu noutatea interpretării. 


Incertitudinile statutului literar al spațiului pruto-nistrean (Nicolae 
Manolescu) sau contextualizarea sub aspect antropologic a literaturii 
din Basarabia la care a procedat, spre exemplu, Adrian Dinu Rachieru, 
efectuând în acelaşi timp un exercițiu sociologic pentru a o pune în 
valoare, reclamă noi analize estetice şi estetizante ale acesteia. Particu- 
larizând perspectiva hermeneutică, prezenta abordare a temporalităţii 
va constitui mai ales un test al calităţii estetice a creaţiei poetice din 
Republica Moldova, evaluând capacităţile de transpunere expresivă a 
trăirii existenţiale şi temporale sub incidenţa actului creator. Plecând 
adesea de la semnificația temporală a afectivității heideggeriene, este 
imperativă urmărirea metamorfozei temporale pe terenul poeziei — o 
formulă desăvârşită a interiorității. Depășind pozitivismul logic şi in- 
terpretările psihologiste, Mikèl Dufrenne a numit emoția care citeşte 
sensul total al operei fără a citi punctual emoția din text „sinestezie 
afectivă”. Din această perspectivă, încercarea noastră de a urmări un 
implicit proces sinestezic şi a reflecta, prin urmare, jocul temporalită- 
ţii poetice va sublinia resorturile vocii lirice, drept mobil al materiali- 
zării conştiinţei poetice, determinată de diferite forme ale calmității, 
spre exemplu, ca apropriere a unui timp integru, al plenarităţii, ca ati- 
tudine fundamentală a stăpânirii imaginarului poetic, a somării lui, 
opuse grijii heideggeriene, ce reperează o situare afectivă referenţială, 
proprie unei cunoașteri comune. 


O abordare a timpului poetic în afara viziunii lui Heidegger ar fi una 
fidelă axei temporale exprimate propriu-zis la nivel textual și s-ar redu- 
ce la inventarierea unor figuri poetice ilustrative, rămânând într-o zonă 
inerentă perspectivei orfice de tratare critică. Pornind însă de la repere- 
le filozofice, suntem avantajaţi să privim aspectul temporalităţii literare 
nu numai ca o textură de motive lirice marcând convenţional percepţia 
eului cu referire la realitatea temporală în care se află (deşi nu putem 
face abstracție de acestea), dar ca o morfologie prin care funcţionează 
multi-nivelar o conștiință poetică, manifestată în special prin afecte ca 
factori ecstatici ai universului literar. Studiul nostru nu va ţine cont doar 
de ceea ce spune eul despre timp, ci de toate condiţiile şi formele de 
manifestare ale sinelui, configurarea profilului temporal al eului putând 
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să nu coincidă în mod obligatoriu cu obsesiile sale temporale explicite. 
O astfel de analiză va prescrie termeni de definiție pentru fiecare poeti- 
că în parte. Dacă aflarea în lume, după Heidegger, constituie din punct 
de vedere temporal o premergere în moarte (fiinţă întru moarte), în care, 
adesea în condiţiile uitării de sine, trecutul esenţial ne vine din viitor, 
situarea poetică convertește direcționalitatea temporală într-un regim 
retractil, anulând uitarea de sine şi recuperând în chip autentic trecutul 
esențial („atunci noaptea târziu de tot / descifrez în arterele în venele 
mele / o geografie nebănuită ciudată / prin care privesc / cu teamă și to- 
tuşi cu o linişte fermă, subterană / înapoi” — Alexandru Lungu). Poezia 
va deveni deci o premergere în originaritatea ființei, faţă de premergerea 
în moarte a Dasein-ului din cunoaşterea comună. Pe de altă parte, preg- 
nanţa fenomenului prezentizării Dasein-ului raportată la starea de des- 
chidere a adevărului în poezie reclamă și o abordare a acestui aspect sub 
o formă proprie actualităţii literare — cotidianul. Astfel, modelul retractil 
şi cel cotidian vor constitui axele studiilor de caz din lucrare, reprezen- 
tate de scriitori importanţi pentru anumite realități artistice, dar mai 
ales pentru anumite etape de evoluţie a codurilor expresivității poetice 
din literatura basarabeană: Alexandru Lungu și Grigore Vieru — pen- 
tru primul model, Emilian Galaicu-Păun şi Liliana Armașu — pentru cel 
de-al doilea. Reperele teoretice și aplicaţiile textuale poartă un caracter 
deschis și flexibil şi pentru analizele altor poetici. 


Accentul filozofic al lucrării poate fi uşor considerat o imixtiune abuzi- 
vă. Totuşi abordările temporalităţii literare în baza unei gândiri filozo- 
fice vor constitui mai degrabă un demers privind tocmai miza literatu- 
rii, care este, remarca Milan Kundera într-un interviu din 1989, „nu de 
a servi filozofiei, ci dimpotrivă, de a cuceri un domeniu pe care până 
atunci filozofia l-a păstrat pentru sine”, identificând, până la urmă, un 
spaţiu estetic redimensionat. 


Lucrarea îşi propune, în același timp, să construiască o punte de legătură 
cu tradiția criticii literare care a catalogat poezia modernă drept o 
expresie a metaforei, pe cea postmodernă — drept una a metonimiei şi să 
amplifice viziunea despre literatura actuală în baza raportării la tempo- 
ralitatea fiinţei şi la sinestezia afectivă, subliniind individualitatea trăirii 
poetice ca mod irepetabil de situare în lume, în afara criteriilor genera- 
ţioniste sau de curent. Iar abordarea poeticii temporale cu aplicaţii pe 
segmentul literar basarabean este inerentă unei inițiative de remontare 
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a mecanismului de receptare a literaturii din spațiul pruto-nistrean ce 
rezistă cu certitudine unei analize critice de-sociologizante. 


Spectacolul cărții — o finală emoţionantă — se datorează unei „pure” 
aventuri individuale în care s-au întâlnit: 1. sincera curiozitate literară 
suscitată încă la liceul din Olăneşti (Ştefan-Vodă, R.M.), graţie unei 
personalități didactice de excepţie — Liuba Arpenti, 2. convingerile es- 
tetice de care am luat cunoştinţă la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi, 
exprimate de profesori-modele precum Elvira Sorohan, Valeriu P. Stancu, 
Dumitru Irimia, Magda Ciopraga, Nicolae Creţu, Lăcrămioara Petrescu, 
Ioan Milică, Doris Mironescu, Bogdan Creţu ș.a., 3. încurajarea insis- 
tentă de a scrie venită în ultimii ani din partea doamnei profesoare Ana 
Bantoş și a lui Alexandru Bantoş, ambii mentori sui-generis, care deopo- 
trivă mi-au favorizat aspiraţia spre luxul literar şi cărora le sunt recunos- 
cătoare. 


Autoarea 


i 


PROBLEMA TEMPORALITĂȚII ÎN LITERATURĂ 


1.1. 


Timp şi temporalitate literară 


1.1.1. De la cronotop la temporalitate (poetică) 


Termenul de temporalitate pe care se fundamentează lucrarea de față 
a fost abordat, în spaţiul literaturii române, preponderent ca element 
al instrumentarului de analiză critică în sfera prozei. Un reper noţio- 
nal în acest sens îl constituie dicotomia consacrată cronotop, instituită 
de Mihail Bahtin, ce marchează coerenţa textului narativ prin nuclee 
tempo-spaţiale, ordonând imaginarul epic din punctul de vedere al con- 
strucţiei. 


Mutând accentul de pe configurarea aspectului cronotopic pe comen- 
tariul acestuia, cu valorificarea perspectivei poetice deschise de Paul Ri- 
coeur, dar și cu aplicarea teoriilor lui Gerard Genette, George Matoré, 
Gaston Bachelard, Wayne C. Booth, pe terenul literaturii române, Alina 
Pamfil, bunăoară, în lucrarea Spaţialitate și temporalitate (Eseuri despre 
romanul românesc interbelic), renunţă la fenomenologia cronotopică și 
cultivă o viziune mai largă, interpretativă, determinată de conceptele 
enunțate în titlul cărții. Autoarea inițiază o hermeneutică a temporalită- 
fii în roman pornind de la o afirmaţie care semnalează distincția dintre 
două tipuri discursive literare generând două imagini aparte ale tempo- 
ralităţii: „Există, probabil, în orizontul vast al fenomenului literar, teri- 
torii calme, în care formele tind spre stabilitate şi atemporalizare, cum 
există şi zone care refuză permanentizarea şi impun o existență combus- 


11 


12 | Viorica-Ela Caraman @) MODELE ALE TEMPORALITĂȚII POETICE 


tivă. Romanul pare să se situeze într-o asemenea zonă neliniştită” [139, 
p. 5]. Dată fiind definiția romanului drept teritoriu care refuză perma- 
nentizarea și care se caracterizează prin fluiditate, proteic, combustiv, 
vom afirma că modalitatea de consumare a textului romanesc reiterează 
artistic ideea de devenire, proprie temporalităţii existenţiale a ființei 
umane. Din acest punct de vedere, în critica literară s-au arătat mult 
mai dispuse spre analiză legile temporalităţii discursive romaneşti decât 
același aspect raportat la limbajul poetic, în care principiul temporal se 
dovedeşte mereu și obligatoriu conotat într-o simbolistică departe de a 
fi supusă devenirii; poezia constituind, din contră, tocmai o tentaţie a 
cristalizării şi atemporalizării, situându-se pe celălalt „teritoriu” marcat 


de Alina Pamfil. 


Configurarea temporalităţii în proză, în afara modelului filozofic al re- 
lativităţii lui Einstein, îl are drept precursor important şi pe Bergson, 
a cărui concepţie decretează un timp exterior, ca a patra dimensiune a 
spaţiului, determinat de schimbarea poziţiilor obiectelor, şi un timp in- 
terior (individual, memorial), care reprezintă o realitate aparte, distinc- 
tă de spaţiul perceptibil. Cum raportăm această concepţie filozofică la 
realităţile literare care implică noţiunea timpului? Instituirea unui timp 
calitativ şi a altuia concret, expres (caracterizat de o anumită precarita- 
te inevitabilă), potrivit concepției temporale bergsoniene, se asociază 
cu distincţia dintre cele două niveluri ale procesului de creaţie: lumea 
comună mai multora în care vieţuieşte în mod biologic autorul, o rea- 
litate referenţială, având ca marcă un timp pe care îl trăieşte o societate 
întreagă, şi o lume exclusivă și exclusivistă din text, marcată de o tem- 
poralitate specifică, exprimată personalizat, reprezentativă doar unei 
identități interioare, în legătură directă cu personajul/ele literar/e. Cele 
două lumi sunt atât de diferite, încât ele nu pot fi confundate. Acest tip 
de creaţie este propriu modernismului literar care își revendică, odată 
cu o lume având legi diferite de cele ale lumii din realitate, și un timp 
redimensionat, incalculabil. 


Anume filozofia lui Bergson este invocată cu referire la proza lui Marcel 
Proust, cel care prin În căutarea timpului pierdut a inspirat naşterea unui 
arhetip literar — proustianismul —, agreat şi de tradiționaliști, şi de moder- 
niști, o lume romanescă derivată din lumea interioară ca rezultat al ex- 
presiei timpului calitativ, diferit de timpul cantitativ al universului exteri- 
oral existenţei. Opera de analiză psihologică şi de observaţie socială, cu 
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înrâuriri bergsoniene, care reconstituie trecutul pe baza fluxului memo- 
riei afective, va influenţa în mod esenţial și proza românească, începând 
din interbelic, prin scrierile lui Liviu Rebreanu, considerat cu Pădurea 
spânzuraților, 1922, primul prozator marcat vizibil de proustianism, 
apoi Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, 
G. Ibrăileanu, Mircea Eliade sau Mihail Sebastian. Cel din urmă este şi 
autorul studiului Consideraţii asupra romanului modern, în care accen- 
tuează Lecţia lui Proust, apreciind „proiectarea fără nicio deformare a 
unei existenţe în ritmul când precipitat, când lent al aducerii aminte” 
[apud 204]. Proustianismul bergsonian, prin spontaneitatea memoriei 
afective şi a lipsei unei structuri discursive prestabilite, a fost un factor 
important pentru definirea termenului de autenticitate pe terenul prozei 
literare. În acest sens, unul dintre cele mai proaspete studii monografi- 
ce de rezonanță este Cunoaștere și autenticitate, semnat de Diana Vrabie 
[204], critic literar de la Bălţi. Pe terenul beletristicii dintre Prut şi Nis- 
tru nume precum Vladimir Beșleagă și Aureliu Busuioc instituie asoci- 
ații cu introspecţiile eului proustian. Concepţia bergsoniană a timpului 
marchează preponderent în proză modul în care temporalitatea literară 
internă se detașează de una referenţială, decretând un imaginar narativ 
cu legi interne distincte. 


Prin urmare, este important să subliniem, dacă acesta nu este cumva 
un lucru evident, faptul că în roman temporalitatea comportă în primă 
instanţă o valoare tehnică și un factor al construcţiei ficţiunii, înainte de 
a avea tot în spaţiul prozei un sens poetic (când Alina Pamfil vorbeşte 
despre un timp al universului discursiv şi de unul al lumii „refigurate” 
pune în evidenţă tocmai această latură, deși manifestată diferit la cele 
două niveluri de lectură), pe când în poezie și în contextul liric în ge- 
neral temporalitatea este aprioric substanță metaforică ce stabileşte din 
start reperele unui imaginar redimensionat prin conotaţie şi constituie 
fundamentul conţinutului afectiv şi al concepţiei poetice, fără a distinge 
cu insistență un prim nivel al lecturii, unul secund etc. 


Pentru a trece de la conceptul de proză la cel de poezie, Mikel Dufrenne, 
în Poeticul, aminteşte despre avatarurile termenului de subiect în cele 
două cazuri. Iar dacă subiectul se înscrie tocmai în sfera tehnică a artei 
literare, ca matrice a construcţiei operei, acesta generează în mod dife- 
rit temporalitatea în poezie şi proză. Spre exemplu, esteticianul francez 
specifică faptul că: „Subiectul este acela care apare ca melodie în poe- 


14 | Viorica-Ela Caraman @) MODELE ALE TEMPORALITĂȚII POETICE 


zie, poartă veşmântul ritmic şi armonic și unifică diversitatea dezvoltării 
verbale. Desigur și în poezie subiectul a cunoscut multe avataruri: pre- 
tutindeni artistul se fereşte de reprezentare ca de o cursă întinsă de aca- 
demism sau didacticism (...). Totuși nu trebuie să considerăm printre 
avatarurile subiectului dispariția povestirii sau a descrierii: subiectul nu 
este neapărat o poveste ca în roman sau în teatru, el poate fi (...) evoca- 
rea unei imagini sau expresia unui sentiment” [71, p- 94]. Evocarea unei 
imagini sau expresia unui sentiment ca subiect poetic vine în consens 
cu teoria semnificației pe care o schițează același autor, pornind de la 
teoria informaţiei, şi fixează un domeniu hermeneutic în care abordările 
tehniciste devin interpretări estetice, iar pe această dimensiune putem 
face saltul de la proză la poezie, ca genuri de scriere literară. 


Astfel, în proză, afirmând grosso modo, timpul este preponderent un in- 
strument al structurării imaginarului, iar în poezie — exclusiv un factor 
simbolistico-hermeneutic, în baza căruia are loc descifrarea pe dimensi- 
unea expresiei poetice a pulsaţiei interioare şi a direcționalității pe care o 
conferă aceasta curgerii poetice. În același sens, temporalitatea din Fiinţă 
şi timp de Martin Heidegger, care analizează situarea afectivă ca moda- 
litate de deschidere a ființei pe temei temporal şi la care ne vom referi 
punctual pe parcurs, merită o atenţie specială pentru a urmări impulsurile 
afective care ordonează imaginarul poetic. După Dufrenne afectivitatea 
poetică funcționează în baza unui mecanism sinestezic, întrucât „emoția 
care citeşte textul” constituie însăşi substanţialitatea poeziei. 


1.1.2. lemporalitatea poetică dublu reperată (modernism / 
postmodernism) 


Temporalitatea poetică înregistrează în diacronie aspecte diferite, la nivel 
paradigmatic distingându-se în mod special modernitatea de postmo- 
dernism. Cu referire la fenomenul literar modern, un filozof al timpului, 
Habermas Jiirgen, în cartea sa Discursul filozofic al modernității, amintea 
că „pentru Baudelaire, opera de artă modernă ocupă un loc ciudat la inter- 
secția dintre axele actualităţii şi eternității: modernitatea e ceea ce trece, 
e ceea ce dispare, este întâmplătorul, este jumătatea artei, a cărei cealaltă 
jumătate este eternul și neschimbătorul” [93], modernitatea însumând 
deci, prin expresia / divulgarea inerţiei, eternitatea, permanenţa, dar, în 
același timp, şi dispariția autenticului prin automatizare. Aceste parado- 
xuri hermeneutice capătă o fluență sui-generis în postmodernism, feno- 
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menele actuale de poetică și retorică creând necesitatea reformulării unor 
termeni de teorie a literaturii prin stabilirea unor categorii lirice precum, 
de exemplu, poezia cotidianului (categorisire în baza unui reper temporal, 
cel concret al trăirii), care dezvoltă, în planul de suprafață, o filozofie a 
banalului, aflată în alternanță cu una care păstrează o tradiţie a potenţelor 
lirice verbale și făcând, prin intertextualitate, conexiuni dialogice cu po- 
ezia şi miturile antice, pentru a reautentifica atitudini şi dimensiuni ale 
lumii poetice instituite prin tradiție. Pe de altă parte, o cercetare a motivu- 
lui timpului cu multiple valenţe și funcţii în microcontextele poeziei post- 
moderne româneşti este imperativă în configurarea unor moduri ființiale 
ale poetului și ale eului poetic postmodern. 


În postmodernism, când cele două genuri literare, proză și poezie, îşi 
pierd graniţa, temporalitatea şi spațialitatea îşi lărgesc aria hermeneutică 
printr-o confundare a Lumii cu Textul. Exegetul Mircea Cărtărescu 
afirmă despre modernişti că „deşi se defineau ca artişti ai timpului lor, 
sincronizaţi cu progresul lumii moderne, susțineau totuşi o formă extre- 
mă de autonomie estetică (subl. n.), actul creator fiind pentru ei, la urma 
urmelor, la fel de pur şi de impersonal ca şi în clasicism, în schimb ar- 
tiştii postmoderni acordă o mult mai mare atenţie inserției operei lor 
în viața cotidiană, în dilemele etice, politice, religioase ale lumii de azi, 
așa încât criteriul estetic, sacrosanct în modernism, devine insuficient 
pentru judecarea şi valorizarea operei de artă. Din acest punct de vedere 
postmodernismul închide o mare buclă în cultura europeană, reîntor- 
cându-se la percepția ambientală, utilitară, decorativă şi eminamente 
democratică a artei de dinaintea revoluţiei romantice” [29, p. 7-8]. Ori- 
ginea exclusivă a timpului calitativ în viziunea lui Bergson - conştiinţa 
sau memoria — generează o definire uniperspectivistă a timpului literar, 
în direcția esteticului. În spirit bergsonian timpul literar este doar tim- 
pul estetic care nu se poate amesteca în cotidian, deși poate avea unele 
atribute asemănătoare acestuia, neurmând însă nicio lege a lui. Pe când 
în postmodernitate lucrurile stau diferit pe fundalul instituirii unui ra- 
port specific dintre cele două realităţi care până atunci se excludeau: 
Lume - Text. Aici nonșalanţa exprimată prin gesturi largi în imaginarul 
poetic este mărturia unei redefiniri a temporalităţii, esteticul fiind pre- 
zentizat, invitat să se acomodeze în lumea atextuală — să coboare din 
fotoliul său, prea pretenţios pentru a reprezenta un cotidian mizer — pe 
balustrada prăfuită de care, mărșăluind fără visare, îşi roade zilnic papu- 
cii vreun autor. Identitatea eu liric — autor se confundă, voit şi irevocabil, 
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prin reducerea substanțială a distanței dintre estetic și real, având loc, 
astfel, o re-estetizare a lumii. Astfel, tendința postmodernă se află într- 
un raport de congruență cu filozofia heideggeriană care șterge limitele 
dintre subiect şi obiect în încercarea de a elabora corect întrebarea despre 
ființă, situaţie similară cu vârsta literaturii ajunsă în ipostaza negării de 
sine şi integrării referenţialului pentru o redefinire a acesteia. Dar pen- 
tru a pregăti, a argumenta și a adopta această perspectivă, vom ilustra în 
continuare o viziune a temporalităţii poetice cristalizate deja în critica 
noastră literară — cea orfică. 
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1.2. 


Paradigma timp - poezie 


1.2.1. Poezia — o artă temporală 


Afirmația lui Aristotel din Poetica precum că „poezia este mai adevă- 
rată şi de un caracter mai elevat decât istoria” pune din start trei pro- 
bleme importante: poezia și timpul, timpul şi istoria şi, din acestea, o 
relativitate modelatoare absolută a temporalităţii. Rilke sau Novalis au 
accentuat-o pe ultima, cel dintâi spunând: „Şansa unui poem cuprinde 
mai multă realitate decât oricare dintre sentimentele sau relaţiile mele. 
Când creez exist: și aş voi să găsesc puterea de a construi întreaga mea 
viață pe acest adevăr”, al doilea afirmând: „Poezia este realitatea absolu- 
tă”. De la premisa raportării poeziei la realitate sau de la cea a poeziei ca 
realitate distinctă pornesc demersurile critice de definire a dimensiuni- 
lor acesteia, pentru a sublinia caracterul particular al realităţii poeziei, 
timpul poetic fiind un aspect exploatabil și exploatat în șirul argumen- 
tărilor analitice. 


În critica românească studierea temporalității în poezie porneşte în 
mod firesc de la structura orfică a acesteia, una a reversibilității ideale, 
poezia, alături de muzică, fiind ridicată la rangul principiului temporal 
şi considerată propriu-zis o artă temporală, față de pictură, de exemplu, 
care este o artă spaţială. În pofida faptului că vom urma în demersul 
nostru abordarea temporalităţii poetice separată de dimensiunea spaţi- 
ală, ni se pare demnă de remarcat consideraţia lui Theodor Codreanu, 
care, plecând de la arta poetică bacoviană, desfăşoară un exercițiu de 
demonstraţie în care subliniază, prin conexiunea cu mitul lui Narcis şi al 
lui Echo, necesitatea păstrării în interpretare a unei dualități spațio-tem- 
porale unitare, fără a nega însă faptul că există arte temporale și arte spa- 
ţiale, reordonând însă această grilă. Criticul afirmă: „Există arte spaţiale 
(vizuale) prin excelență, cum sunt artele plastice, arte temporale (audi- 
tive) precum muzica și arte spațio-temporale (vizual-auditive) ca dan- 
sul, filmul, care a trecut printr-o fază pur spaţială, filmul mut), literatura 
etc” [ 50, p.120]. Th. Codreanu aplică această triadă şi pe terenul parti- 
cular al fiecăreia dintre ele, găsind aderenţi pentru fiecare dintre aceste 
categorii: în arhetipologia spațială sunt încadraţi, de exemplu, Homer, 
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Rabelais, I. L. Caragiale, C. Noica, M. Preda, Ion Barbu; în arhetipologia 
temporală se regăsesc Alfred de Vigny, Rainer Maria Rilke, Kafka, Cezar 
Ivănescu, iar arhetipologia spațio-temporală îi include pe Eminescu, 
Rebreanu, Sadoveanu, Blaga ș.a. Bacovia va constitui un exemplu nar- 
cisiac specific, o culme sui-generis a hibridizării cronotopice, trecând de 
la etimologia mitului lui Orfeu la izomorfismul Narcis — Echo. Vom re- 
veni la Bacovia spre finalul capitolului pentru a sublinia impulsul duali- 
tății bacoviene, observat însă dintr-o perspectivă mitică distinctă, cea a 
„complexului Iona”, manifestat pe dimensiunea temporalității. 


Din perspectiva tradiției critice a tematicii temporalității în poezie este 
de menționat un precedent semnificativ — studiul Poetica temporalității, 
singular în felul său, semnat de Dumitru Chioaru. În argumentul cărții, 
autorul menţionează că „în cultura română nu există o lucrare critică 
axată pe relaţia dintre Timp şi Poezie şi, din informaţiile criticului, nici 
în alte culturi, în afară de cele patru volume de Studii asupra timpului 
uman de George Poulet” [32, p. 6], în pofida faptului că în filozofie tim- 
pul a fost dintotdeauna una dintre cele mai exploatate subiecte de re- 
flecţie. 


Pornind în fixarea dimensiunii temporalităţii în poezie şi explicând moti- 
varea titlului Poetica temporalității, Dumitru Chioaru își exprimă opțiunea 
critică pentru o relaţie arbitrară timp — poezie şi îşi rezervă libertatea de 
interpretare critică din perspectiva poeticilor de autor ce nu pot forma 
împreună la nivel teoretic o concepţie strictă. Deși autorul își propune 
să realizeze „descrierea unor relaţii care există între timp și poezie, atât în 
procesul de creaţie, cât și în procesul de receptare a unei opere”, demer- 
sul critic proiectat pare oarecum reductiv. Esenţa lucrării se întrevede însă 
nu în proiect, ci în finalităţile acestui experiment critic, pentru că analiza 
temporalităţii la D. Chioaru va stabili, în definitiv, dimensiunile orfice ale 
actului creator din perspectiva „unor poeţi care au trăit / creat mitul lui 
Orfeu pe cont propriu, resemnificându-l, — sau — pentru a întrebuința sin- 
tagma lui Charles Mauron — ca mit personal” [32, p. 6]. 


Printre reperele teoretice importante, D. Chioaru invocă ideea lui Andre 
Jacob despre temporalitate ca substanță a poeziei constituită printr-un 
proces de virtualizare pe care-l implică exercițiul poetic: „virtualizându-se, 
subiectul scapă câte puţin devenirii, el nu mai face propriu-zis parte din 
ea, ci devine capabil, dimpotrivă, de a o domina și a o integra în largă 
măsură. Din aceeași cauză el se temporalizează. În loc de a fi purtat de 
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ea, subiectul o înțelege graţie virtualităților care se constituie în mod 
uman. Deoarece se potenţializează, omul devine, prin intermediul gân- 
dirii, survolare a timpului şi capacitate de a rosti lumea” [32, p. 13-14]. 


Studiul sintetic al criticului de la Cluj a focalizat poeticile lui Eminescu, 
Macedonski, Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu, Stănescu, urmărind, pe 
acest segment cronologic, o evoluţie poetică a temporalității în spațiul 
literaturii române prin demersurile artistice ale recreării mitului orfic. 
În cele ce urmează vom re-configura imaginile temporalității poetice ale 
clasicilor, incluzându-i într-o zonă a paradigmei, pentru a putea descin- 
de în delimitarea unor modele temporale sintagmatice printr-o conexi- 
une heideggeriană pe care o vom descrie la momentul potrivit. 


1.2.2. Eminescu - primul model temporal 
paradigmatic românesc 


Dincolo de nenumăratele studii de critică literară în care apare proble- 
ma timpului în mod tangenţial, în critica românească se distinge și o se- 
rie de volume-monografii tematice. În special pornind de la Eminescu, 
acestea își revendică un drept major la existență, întrucât o hermeneu- 
tică eminesciană, de exemplu, care atinge o anumită complexitate, se 
dovedeşte a fi imposibilă în afara unei abordări temporale. 


Un prim volum important în acest sens este Sentimentul timpului în po- 
ezia lui Eminescu de loan Guţia, apărut la Roma în 1957 [92]. Accentul 
deosebit în interpretare cade pe ideea „clipei poetice”, drept moment de 
maximă intensitate a trăirii afective în care durata se absoarbe într-un 
punct infinit iar eul cunoaște o contopire cu universul, experimentând 
eternitatea în limitele clipei. Clipei de eternitate i se opune perisabili- 
tatea existenţei. Aceasta nu este mai puţin vizibilă la Eminescu, ci con- 
stituie chiar coloratura deosebită a viziunii şi sentimentului timpului la 
poetul român. 


Rosa del Conte, autoarea uneia dintre cele mai rezistente monografii 
despre Eminescu, Mihai Eminescu sau despre absolut, apărută la 
Modena în 1961, invoca modalitatea de configurare a poeziei eminesci- 
ene ca o impunere a conştiinţei timpului, eternitatea nefiind una stearpă 
şi inertă, ci percepută emotiv, ca timp pur. Reflecţiile temporale din po- 
ezia lui Eminescu creează un raport adversativ dintre devenire şi timpul 
cosmic, chiar dacă ultimul o cuprinde pe prima: „Devenirea este expe- 
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rimentată astfel ca o vremelnicie curgând în matca duratei: arabesc ce 
apare şi dispare pe urzeala Timpului, „umbre pe pânza vremii”; valuri ce 
se încrețesc la suprafaţa unui râu, care e etern precum Demiurgul” [65, 
p. 140]. Omul lui Eminescu vine din neființă şi din eternitate pentru a 
cădea pradă timpului strâmt, acesta spulberându-i visurile și aspiraţiile 
către cosmicitate, pentru că „durata este numai amăgire și iluzie” [65, 
p. 141], sau mai mult: „Omul lui Eminescu — şi de aici accentul eroic al 
poeziei sale — este omul afirmărilor vitale absolute, al deplinătăţii, este 
omul care vine „din centrul lumii încoronat de sori” și se proiectează 
pe sine și idealurile sale în infinit. Or, adevăratul obstacol ontologic ce 
i se pune — obstacol adevărat pentru că împotriva lui nu slujeşte la ni- 
mic credința eroică sau tenacitatea răbdătoare — îi vine de la timp” [65, 
p. 133]. 


Inițiind o hermeneutică pe ideea de absolut, Rosa del Conte aminteşte 
de două particularităţi esenţiale ale poeziei lui Eminescu: raționalism 
mistic al absolutului şi idealism ontologic al eternității. Poetul este un ra- 
ţionalist mistic al unui absolut din care toate celelalte valori își iau ga- 
ranția permanenţei — eternul, dar şi un idealist ontologic pentru care nu 
muntele este, ci ideea lui, întrucât muntele are o realitate schimbătoare, 
pe când ideea de munte are permanenţa şi identitatea absolută a esenței. 
Această permanenţă a ideii este, de fapt, conştiinţa dobândită de om 
în succesiunea timpului sau în intuiţia scânteietoare, instantanee a ar- 
tei. „Într-un limbaj platonic la care recurge de fapt el însuși [ Eminescu, 
n. n.], vom spune că universul, în uimitoarele sale fantasmagorii, este 
nu numai manifestarea, ci şi proiecția ce are loc prin Timpul-Soare, a 
imaginilor, idei ce se nasc în ochiul Absolutului” [65, p. 192]. 


O altă analiză bine construită și foarte necesară pentru înțelegerea tem- 
poralităţii poetice eminesciene este volumul Prezentul etern eminescian, 
de George Popa, apărut la 1989, după ce în 1982 același autor publică 
Spațiul poetic eminescian, conştientizând, ulterior, inadecvarea separării 
celor două concepte din poezia marelui nostru înaintaș, pentru că „tim- 
pul este organic, definitoriu încorporat în spaţiul eminescian prin însăşi 
structura acestui spaţiu care este o alcătuire în mișcare, o alcătuire des- 
făşurată pe sensul duratei. (...) În felul acesta este satisfăcută fenomeno- 
logia esenţială a poemului eminescian: transformarea lumii dinafară în 
zări lăuntrice, în spaţii ale sufletului care nu pot fi decât spaţii ale tem- 
poralităţii, sufletul fiind durată pură” sau pentru că „spaţiul și timpul se 
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îmbină indisolubil într-o fenomenologie complexă a mișcării capabilă 
să preschimbe lumea dinafară în desfășurări sufleteşti, fenomenologie 
în care spaţiul este fluid şi activ, mulându-se pe mobilitatea timpului, — 
a celui dinafară și a celui interior” [146, p. 123-124]. În direcția ideii 
pe care o fixa Tudor Vianu („farmecul dureros nu se îndreaptă nici către 
trecut, nici către viitor, ci către fuziunea prezentă şi întreagă” [180] ), 
George Popa se concentrează asupra conceptului de prezent etern, sub- 
liniind două distincții temporale esențiale — timp rectiliniu şi timp orbi- 
tal. Prezentul etern este ceva inventat de om care să-l fixeze, pentru că 
prezentul comun rectiliniu, ireversibil este răvășitor şi perdant pentru 
ființă. Astfel, acest concept este văzut de George Popa în raport direct 
cu valorile artistice: „Ni se pare că acest prezent etern îl creează arta, 
poeticul, în general, şi, în modul cel mai complet, poezia. Şi acest lu- 
cru este atestat, în faptă creatoare şi în formulări reflexive, de întreaga 
cultură a omenirii” [146, p. 9]. Ca soluţie pentru prezervarea fiinţei şi 
a aspirațiilor acesteia, poezia, arta, va instaura un timp în afara trecerii, 
o temporalitate oximoronică (G. Popa) deci şi care, paradoxal, substituie 
trecerea reabilitând fiinţa. 


Simboluri şi motive care instituie acest prezent poetic etern sunt perce- 
pute de George Popa în creaţiile lui Mallarme (de exemplu „roza”, care 
sintetizează cele trei timpuri şi are virtuți atemporale), Hölderlin (pre- 
cum „lumina” — armonizare cosmică şi atemporalizare), Rilke (fenome- 
nologia trăirii poetice — o întoarcere perpetuă a eului către el însuși îm- 
bogăţit de universul dinafară, pe care-l transformă prin uimirea poetică 
în proprie substanță „euală”, schimbul de ființare cu lumea), Eminescu 
generând prezentul etern prin stările-limită ale spiritului reprezentate 
contextualizat în iubire, dor, voluptate, „sete” a absolutului, uimire, adi- 
că „un mediu vibrant capabil să dea materialitate acestui timp poetic” 
[146, p. 13]. O condiţie a infinitului temporal este și finitudinea lumii. 
Eminescu însă „suie mai departe de cercul destinal omenesc — chiar 
dacă prin contrast, prin replică ontologică, — transcendând către stări- 
limită: starea fără nume a inefabilului pur, în sine (Peste vârfuri), spaţiul 
extramundan (Melancolie, Odă, Povestea magului călător în stele), spaţiul 
transposibilului (Luceafărul, Se bate miezul nopții)” [ 146, p. 12]. 


„Prezentul etern eminescian” reperat de George Popa şi „universurile 
compensatorii” ale Ioanei Em. Petrescu instituie un aspect comun — 
recuperarea perenităţii. În viziunea lui George Popa aceasta se naşte 
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din prezentul etern eminescian prin absolutizarea onticului, adică prin 
stările-limită şi prin durata lăuntrică, orbitală — prezentul etern fiind o 
invenţie a omului pentru a-şi salva ființa de trecere, iar printre condiţiile 
configurării acestuia este însăşi trecerea; în interpretarea Ioanei Em. 
Petrescu fondul ontologic este de natură originară, iar universurile 
compensative reflectă miza recuperării originarităţii, autentificând on- 
tologia ființării și, din contră, sensibilitatea curgerii și declinul spiritu- 
lui generează realități inventate sub imperiul căderii în timp. Astfel, din 
perspectiva lui G. Popa eternitatea este inventată, iar din cea a Ioanei 
Em. Petrescu eternitatea este singura certitudine a ființei. Aceste două 
sensuri temporale eminesciene se întâlnesc într-o nouă viziune din 
Eminescu şi abisul ontologic al Svetlanei Paleologu-Matta, în care tempo- 
ralitatea eminesciană este explicată prin faptul că „nu timpul se scurge 
în noi ca pe cadranul unui ceasornic, ci noi suntem izvorul timpului, 
prin miraculosul conştiinţei” [138]. Adrian Marino, în lucrarea Modern, 
Modernism, Modernitate, identifică aceeași tendință a modernilor de a 
institui o axă temporală eternă a prezentului, explicată însă astfel: „To- 
tul se petrece ca şi cum timpul, eminamente caduc, ar trebui anulat sau 
absorbit într-o durată etern prezentă. Mai mult chiar decât nevoia sen- 
zaţiilor plurale, lucrează în această împrejurare instinctul de conservare 
al spiritului modern, de substanță efemeră, care simte nevoia distanțării 
de timp, pentru a nu intra în neant şi a nu muri împreună cu el” [127, 


p. 63]. 


De reţinut este însă concepția clipei poetice eminesciene la George Popa 
ca antidestin. Întrucât, aşa cum demonstra şi Rosa del Conte, de drama 
umană este răspunzător timpul, clipa poetică drept picătură de absolut 
acționează contra destinului perisabilităţii şi salvează fiinţa prin ideea 
de eternitate („Dându-mi din ochiul tău senin / O rază dinadins, / În 
calea timpilor ce vin / O stea s-ar fi aprins; / Ai fi trăit în veci de veci / Şi 
rânduri de vieţi..”). Tot atâtea premise ale configurării prezentului etern 
eminescian sunt imaginea ființei dragi; sentimentul de atemporalitate al 
copilăriei; lumina, ca intensificare a afectivității în depășirea percepţiei 
comune a lumii; dorul, ca prezent etern românesc, fiind o expresie a 
libertăţii umane, o eternitate umanizată, opusă unei eternități imuabi- 
le, hyperionice; cântecul neisprăvit, din Dintre sute de catarge, ca dar al 
deschiderii eterne către cosmos, ca revelaţie inepuizabilă de veșnicie; 
melancolia, ca rupere de contingent și aspiraţia la o stare pre-existenţi- 
ală, necoruptă; imaginea izvorului, ca simbol al perpetuei izbucniri on- 
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tologice, a împrospătării neobosite a creaţiei; toate elementele naturale 
în poezie sunt „non-eu nemărginit”; suferința generată de interacțiunea 
finitului cu infinitul, ca stare structural metafizică față de bucuria care 
închide fiinţa în cercul strâmt al existenţei imediate, suferința fiind, din 
contră, o stare inițiatică, una care cheamă prezentul etern (Kierkegaard 
afirma: „Când un om suferă, înseamnă că el se formează pentru eternita- 
te”) etc. Faţă de „infinitatea rea” a lui Maurice Blanchot, sisifică, când se 
repetă același traseu al patimii, sau „infinitul rău”, dizolvant al lui Hegel 
şi „infinitul corupător” al lui Borges, la Eminescu se identifică o infinita- 
te pozitivă: „Aceasta este rațiunea prezentului etern poetic: plăsmuirea 
unei eternităţi verticale a intensității, a beatitudinii, a ec-stazei depășind 
condiţia finitudinii spaţio-temporale şi transcendând viciul continu- 
ei pierderi de sine, aflătoare în perpetuitate unisensică, longitudinală” 
[146, p. 127]. Acelaşi autor consemnează la Eminescu înalta capacitate 
de a opera cu desfășurări de anvergură cosmică, cu tipologii variate ale 
temporalităţii, îmbinând ritmurile tensionale pozitive cu cele negative, 
timpii vieţii şi ai neantului, timpul real sau cel infra- sau metareal, şi, 
în general, mişcarea posibilului, realului şi a transposibilului. O obser- 
vație ultimă este prioritatea timpului de tip omenesc, pe care poetul, 
supunând-o sortilegiului, o transpune în energie de transmutare ontică 
a omului și a lumii. 


Ioana Em. Petrescu, în monografia care a cunoscut ediţii cu titluri di- 
ferite: Eminescu. Modele cosmologice și viziune poetică — 1978 şi Mihai 
Eminescu — poet tragic — 1994, reflectă o concepţie dualistă despre tim- 
pul poetic — drept o conştiinţă aflată între două extreme ale perpetuei 
oscilații existenţiale. Certitudinea unui nivel superior al trăirii, a unei 
sfere a incandescenţei absolute, aflată în afara curgerii, şi conştiinţa isto- 
rică a succesiunii și a eternei înstrăinări de sensul originar al ființei sunt 
limitele între care cumpăna gândirii eminesciene construieşte ipotezele 
unei poezii ce instituie, prin invocarea visurilor spiritului (copilăria, iu- 
birea, geniul, adevărul, nemărginirea), universurile compensative. Astfel, 
în contextul discuţiilor despre dinamica afectivității poetice eminescie- 
ne rămân în istoria literaturii concepte precum timp echinoxial şi solstițial 
care generează universul platonician (anistoric) şi, respectiv, kantian (în 
care, printr-un regim al istoricității, materia este supusă eroziunii). Pri- 
mul este cel „al cumpenei în etern echilibru, un timp care nu cunoaşte 
dramele ruperii, opririi, declinului, un timp sferic pe care imaginaţia îl 
aseamănă calotei sferice a universului platonician, ale cărei puncte sunt 
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toate echidistante față de propriu-i centru. Timpul echinoxial este tim- 
pul cosmic, cel în care grecii vedeau imaginea mobilă a eternității, cel 
pe care Eminescu îl vede măsurat în adâncul codrilor veşnici, de cântul 
monoton al greierilor, orologii cosmice («Pe când greieri, ca orologii, 
răgușit în iarbă sună», Memento mori)” [142, p. 42]. Timpul solstiţial 
însă este cel în care „cosmosul platonician («lumea armonioasă») nu 
mai este resimţit acum ca structură reală a universului, ci ca viziune a 
lumii create de spirit într-o vârstă istorică depăşită, care e pentru individ 
copilăria, iar pentru umanitate vârsta gândirii mitice, adică a «credin- 
tei>” [ 142, p. 43]. „Melancolia”, pe care G. Popa o considera o dovadă 
a aspiraţiei către pre-existenţialitate, la Ioana Em. Petrescu „e oboseala 
gândului de a-şi mai ţine lumea în ființă” [142, p. 47]. Astfel, Ioana Em. 
Petrescu, unul dintre cei mai originali interpreți ai lui Eminescu, estimea- 
ză un fapt extrem de curios — că melancolia este o stare în care eul se des- 
coperă „între viață și gândire”. Între o viață ce ni se dă, am spune, por- 
nind de la un sens originar şi în direcţia împlinirii / realizării acestuia, și 
o gândire temporală care ne înstrăinează de identitatea cosmică a ființei 
umane. La fel o înstrăinare de timpul echinoxial este şi înțelepciunea, ca 
spulberare a iluziilor şi ca punere la îndoială a înseși artei — O, -nțelep- 
ciune, ai aripi de ceară! Un concept al temporalităţii în derivă, amintit 
de Ioana Em. Petrescu, este și epigonismul, care „desemnează structu- 
ra omului modern, ce aparține unei vârste istorice a gândirii critice, 
marcată de sentimentul înstrăinării” [142, p. 51]. În acest sens, printre 
altele, conceptul de epigonism ar putea servi ca punte de trecere, izvo- 
râtă din tradiţia românească, dinspre tradiționalism către modernitate, 
Eminescu fiind un prim exemplu pentru o conștiință a modernității 
românești. Acest lucru a fost deja remarcat și de Ioan Constantinescu, 
cel care, analizând schema lucrării lui Hugo Friedrich, Structura liricii 
moderne, a identificat modernitatea lui Eminescu cu modernitatea po- 
eziei lui Baudelaire, Rimbaud şi Mallarmé, printr-o serie de elemente, 
precum primatul lucidităţii reci, îmbinarea fanteziei — cugetare, limba- 
jul autonom al fanteziei, magia limbajului, subiectivismul neutru, care 
la Eminescu se prezintă prin vizionarism, eu impersonal, conceptul de 
geniu, limbajul riguros, poetica reflexivă etc. loana Em. Petrescu crede 
exagerată includerea lui Eminescu printre postromantici, iar conștiința 
critică, negatoare şi negativistă a românilor a fost catalogată de Adrian 
Marino în Viaţa unui om singur drept structurală şi atemporală [128]. 
Totuşi cercetătoarea menţionează: „Propoziţiile poeticii eminesciene 
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se fixează într-un moment de tranziție de la poetica romantică, de tip 
expresiv, la o poetică modernă, de tip obiectiv, spre care conduc afirma- 
ţiile referitoare la limbaj, la reflexivitatea definitorie actului creator sau 
spre care conduce viziunea eului liric ca eu impersonal (demonul din 


Scrisoarea V)” [142, p. 57]. 


Un alt aspect al temporalității poetice eminesciene este timpul întors din 
Gemenii şi Epigonii („S-a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece!”), aflat 
în legătură directă cu ideea de daimon şi demon care reprezintă, pe de o 
parte, impulsul creaţiei, pe de altă parte, unul contra creaţiei lui Dumne- 
zeu — o nuanţă a tragicului existenţial. De asemenea, imaginea emines- 
ciană (nedesăvârșită expresiv) a „celor-cu-stea-moartă” face dovada unei 
categorii a „damnaţilor”: „Cei cu stea moartă sunt cei care şi-au pierdut, 
printr-un tragic contratimp (subl. n. ), patria cosmică, a cărei nostalgie o hră- 
nesc totuși” [ 142, p. 80]. Acest ultim concept atrage viziunea eminesciană 
către un pesimism schopenhauerian, pentru a sublinia faptul că gândirea 
umană este o oglindă a gândirii divine căreia nu i-a fost dăruită nicicând 
originaritatea și faptul că aceasta nici nu o va putea cunoaşte vreodată, 
constricţiile existenței contingente sau ale celei intangibile lui Hyperion 
sunt lumi delimitate pentru totdeauna de tragicul contratimp. M. Cimpoi 
repune în discuţie, în volumul de „noi eseuri despre Eminescu”, Plânsul 
demiurgului, din 1999, statutul tragic al poetului, excluzând nuanţa pesi- 
mistă, pe care o combătea şi Nietzsche chiar pe teren schopenhauerian, 
fiind vorba la Eminescu de „omul tragic mereu depășindu-și limitele, me- 
reu distanțat de «cercul strâmt» și proiectat în infinit. El susţine un dia- 
log discontinuu cu Absolutul. Iar principalul obstacol ontologic care este 
timpul îl va trece prin regăsirea timpului originar, sacral, organic, recupe- 
rat din spaţiul sacru, îl va ajuta să trăiască continuu un timp atemporal, 
timpul hyperionic (subl. n.)” [40, p. 32-33]. 


Precum au indicat și alte surse critice, la Eminescu timpul cunoaște un 
traiect distinct în exercițiul transfigurării lumii comune în lume poetică, 
un exercițiu, în acest sens, principial modern, de la care, de fapt, credem 
că se revendică o temporalitate autonomă plurală. Pentru că „Eminescu 
are conștiință de poet modern” [32, p. 35]. Ipostazierea dublă a tim- 
pului eminescian include, după D. Chioaru, pe de o parte, înlocuirea 
dimensiunilor lui ontologice cu cele axiologice (trăirea timpului trecut 
se echivalează cu o valoare a plenitudinii originare), pe de altă parte, 
existența unui timp selenar la Eminescu, aflat în raport direct cu „mi- 
raculosul conştiinţei” (Sv. Paleologu-Matta), condiționează demararea 
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timpului interior, calitativ al trăirii, manifestată ca dilatare pe vertica- 
lă şi intermitențe orizontale în mod comparabil cu clipa lui Gaston 
Bachelard. Timpul bidimensional este un „timp oprit întru reversibi- 
litate” (Dan C. Mihăilescu) cu vizibile implicații gnostice, menționea- 
ză D. Chioaru, întrucât, prin reflecțiile pe marginea unui illo tempore, 
timpul devine un instrument al cunoașterii, dar care nu poate fi decât 
dilematică. Melancolia lui Eminescu este o dilemă a cunoaşterii de sine 
în care tocmai timpul creează această tensiune. Prioritar la Eminescu 
este sentimentul acut al căderii în timp. Accentul expresiv este localizat 
pe degradare şi precaritatea timpului linear orizontal, privat de sacru şi 
posedat de amnezia adevărurilor, iar reversibilitatea timpului originar 
are loc prin cunoașterea acestuia în condiţiile unei totale absenţe a spi- 
ritualității. Posedat de o „mistică a iubirii care transcende timpul” [32, 
p. 45], eul liric eminescian percepe absenţa iubitei drept o iremediabilă 
cădere în timp. Substanţa temporală a poeziei eminesciene are acțiunea 
alchimică de redimensionare / reconstrucţie a imaginarului liric în care 
persistă o stare a reflexivității catalizatoare. Temporalizarea poetică a 
subiectului eminescian este un imperativ al transcendentului și o inefa- 
bilă prise de conscience a lucrurilor privite în temporalitatea lor inerentă, 
care îi rezervă acestuia, iremediabil, un spaţiu romantic, până la urmă, 
surplasat. 


Astfel, trasând principalele linii ale chronosului lui Eminescu, acesta de- 
vine în poezia română un prim model paradigmatic al temporalității 
poetice. 


1.2.3. Alexandru Macedonski — eternizarea simbolistă a clipei 


La Macedonski, temporalitatea poetică constituie prin excelenţă o di- 
namică a extazului, după D. Chioaru. Pe axa periodizării poeziei ro- 
manticului simbolist Macedonski pot fi reperate două faze ale percep- 
ţiei timpului, potrivit, de altfel, statutului tranzitoriu al poetului — de la 
romantism la un simbolism instrumentalist şi naturalist. Configurarea 
unui prezent degradat reprezintă o primă etapă de concepere a tem- 
poralităţi poetice, apropiată de timpul social eminescian care manifes- 
tă același caracter precar. „Nopțile lui Macedonski sunt, ca şi Scrisorile 
lui Eminescu, meditații și satire asupra relaţiei dintre poet şi societate, 
expresia unui temperament social nemulțumit şi revoltat față de jos- 
nicia prezentului”, remarcă D. Chioaru. Dar diferenţele nu întârzie să 
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se evidenţieze, în Nopțile lui Macedonski, discursul poetic „purtând la 
accidental, și nu la cosmogonic metafizic [precum la Eminescu], la na- 
turalismul social și nu la viziunea istorică, la subiectul indiscret şi nu la 
metafizica amorului” (Ion Negoiţescu)). 


Paralelismul Eminescu - Macedonski ia sfârșit în momentul în care 
orfismul eminescian își defineşte esența thanatică (mai aproape de 
viziunea orfică, pentru că „toţi eroii muzicieni, Marsayas, Orfeu, 
Dionysos şi Osiris, mor de cele mai multe ori sfâșiaţi de dinţii fiare- 
lor” [72, p. 102], gura fiarei desemnând aspectul devorator al timpu- 
lui), iar cel macedonskian - factura vitalist-extatică. Astfel, specific 
poeticii macedonskiene este timpul ascensional (reflectat ca model în 
Noapte de mai), care derivă din declanșarea trăirii extatice. Este un 
punct de mare concentrare lirică în literatura noastră, menţionează 
convins Dumitru Chioaru: „Niciodată în poezia română, apolinicul 
şi dionisiacul ca «puteri artistice izvorâte din natura însăşi», cum le 
caracterizează Nietzsche, în nașterea tragediei, nu au fost într-un echi- 
libru atât de fecund, încât măreţia tragică a spectacolului existenţei 
temporale să devină un catharsis universal” [32, p. 70]. Reacţia as- 
censională a timpului este reluată fie în contextul extazului (Noapte 
de mai) pentru conexiunea curgere-eternitate, fie în cel al ascezei în 
Noapte de decemvrie. 


Rozele, motiv simbolic al identităţii poeziei macedonskiene, reprezin- 
tă, în concepţia criticului D. Chioaru, spiritualizarea extatică a timpu- 
lui: „(...) rozele sunt un simbol bivalent, al vieții şi al morţii, prezente 
simultan în extaz. În bucuria vieţii se infiltrează melancolia presenti- 
mentului morţii, reliefând fragilitatea ființei a cărei combustie extatică 
transcende timpul, dar îi sporeşte puterea devoratoare”. Astfel, exta- 
zul este o stare mediatoare care marchează spaţiul interferențelor de 
elemente contradictorii. Dar mai exact: „Pentru Macedonski, extazul 
reprezintă starea în care conștiința acută a temporalităţii se transfor- 
mă în conştiinţa voluptuoasă a vitalității” [32, p. 84]. Temporalitatea 
poeziei macedonskiene, raportată la simbolul rozei, suportă, am spu- 
ne, acțiunea inversă căderii în timp, pentru că ideea de cădere în timp 
presupune o pierdere irecuperabilă a ființei spirituale și o nouă căuta- 
re a ei, la Macedonski având loc o conciliere imagistică a perisabilului 
cu atemporalul. 
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1.2.4. Bacovia. Închidere temporală şi deschidere poetică 


Conturul inconfundabil al creației lui Bacovia este constituit de starea 
de plumb a timpului. Este mai mult decât evident faptul că „poetul per- 
cepe toate aspectele existenței, inclusiv timpul, într-un proces regresiv, 
până la substanța ultimă, plumbul”. În poezia Plumb de iarnă („Şi-aş- 
tept în zăpadă... dar ce mai aștept?”) „trecerea, aşteptarea sunt forme 
ale timpului care, prin repetare, dezvăluie același absurd al existenţei. 
(...) // Toamna, consideră Dumitru Chioaru, reprezintă căderea în timp 
(subl. n.), iar iarna, căderea din timp (subl. n.). Starea de plumb a tim- 
pului, caracteristică oricărui anotimp bacovian, marchează o vârstă sa- 
turniană, ca prag între ființă şi neființă, sinonim agoniei. (...) Eul baco- 
vian este agonic. Acesta trăieşte un timp agonic (subl. n.), ca imanenţă 
a trecerii din ființă în neființă. Eul agonic percepe lumea cronic negativ. 
Temporalitatea bacoviană nu este cronologie de evenimente sau stări 
spontane, ci indică cronicizarea unor obsesii, angoase, depresii, melanco- 
lii incurabile” [32, p. 86]. 


Dintre observaţiile cu referire la temporalitate din critica despre Bacovia 
se evidenţiază cele ale lui Ion Caraion despre sfârșitul continuu sau ale lui 
V. Fanache care distingea la Bacovia „o unică realitate temporală, târzi- 
ul”. Analiza în acest sens a lui D. Chioaru merge direct la esenţă: „Timpul 
bacovian curge delirant, cu stagnări de o monotonie dizolvantă a eului 
sau cu mișcări ameţitoare în cercuri concentrice care nu se deschid, ci 
se închid într-un punct. Anotimpurile sunt tot atâtea forme, ca să între- 
buințăm o sintagmă din titlul unei spectaculoase cărți despre Bacovia 
semnate de Ion Caraion, ale «sfârșitului continuu»”. Iar „târziul este, 
de fapt, prezentul continuu amânat şi pierdut. Amânarea semnifică o 
durată în care ființa nu-şi trăieşte timpul, ci este continuu evacuată din 
el” [32, p. 96]. Cu atât mai mult cu cât căderea în şi din timp (putrefac- 
ţie vs vid) sunt acțiuni la fel de subminante pentru ființă. Această con- 
cepţie a timpului dă naștere unui orfism specific bacovian: Bacovia este 
„singurul poet român care a coborât în infern” (Nicolae Manolescu) cu 
adăugarea lui Chioaru că este un Orfeu modern care a coborât în infern 
fără întoarcere, căutând salvarea în neant. Poezia lui reprezintă „cea mai 
antiorfică experienţă din literatura română” (D. Chioaru), îndreptăţind 
aprecierea că Bacovia este „întâiul nostru antipoet” (N. Manolescu). 
Timpul ca închidere, absurd, obsesie, sufocare, disoluţie îl defineşte pe 
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Bacovia în termenii scurgerii regresive interioare, subliniind imposibi- 
litatea ascensională a fiinţei în condiţiile unei mizerii fatale a existenței 
fizice, inerte. Substanţa poetică bacoviană își găseşte reprezentarea în 
timpul inerţial al disoluţiei. Pe linia senzitivității cronicizate, Bacovia ar 
avea mulți urmași, până şi generaţia poetică '70 din Republica Moldova 
s-a afirmat sub semnul extremei senzaţii, dar asociate, spre deosebire 
de cea bacoviană, unui metafizic indubitabil: „ochiul al treilea” este, în 
același timp, un punct nevralgic şi anti-contingent: „Ameţitor, ameţitor 
se-nvârt în jurul meu / lucrurile văzute cu al treilea ochi” [64, p. 17], 
scrie Nicolae Dabija. Criticul Theodor Codreanu, autorul monografiei 
Complexul Bacovia [50], care argumentează evoluţia receptării poetului 
între două limite: complexul „Cenuşăresei” şi complexul Bacovia, medi- 
at de cel al regelui Lear, cea din urmă extremă acaparantă și inerentă 
evoluţiei literaturii noastre, pune într-un raport specific bacovianismul 
şi postmodernismul. Paradigma bacoviană se traduce în sintagma po- 
etică şi a optzeciştilor din Basarabia, care oficiază fascinația morții şi 
teroarea închiderii. Iar despre marginalul invocat de Mihai Cimpoi în 
studiul sintetic Secolul Bacovia [35], tot în sensul complexului cultural 
bacovian, cu valoare de centru, se poate spune că este propriu și literatu- 
rii pruto-nistrene, care este însăşi o margine-centru (prin descentrare) 
a dramei identitare și a reînvăţării pe cont propriu a poeziei. În plus, 
poetica temporalităţii bacoviene este definită de către Mihai Cimpoi 
tot din perspectiva sfârșitului: „Timpul parmenidic, oprit în momen- 
te stagnante, se întâlneşte cu un spaţiu ce curge heraclitean” [35, p. 5], 
constituind „un punct fix al neființei, devoratoare de ființă, ca o gaură 
neagră cosmică”, iar „Cuvântul nu mai are nimic cu Logosul; el nu mai 
este rostitor de ființă, ci rostitor de neființă (adică devine tăcere abso- 
lută)” [35, p. 14], potenţarea substantivului și depotențarea verbului 
desemnând o „niponizare a limbajului poetic al modernilor, respectiv 
în cazul lui Bacovia” [35, p. 79], întrucât japoneza este singura limbă 
în cazul căreia verbul este pasiv, or, pasivitatea, monotonia reperează 
timpul degradant bacovian. 


1.2.5. Tudor Arghezi şi sacralizarea temporalităţii 


La Arghezi, aspectul temporal este generat de jocul revelării sacrului în 
profan, în care un rol deosebit îl poartă identitatea eului liric de mesa- 
ger al sacrului. „Arghezi, mai mult decât oricare alt poet român, a avut 
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conştiinţa tragică a temporalității ca obstacol între profan și sacru. Într-o 
lume desacralizată, cum este cea modernă (...). Poezia resacralizează 
existența degradată în timp” [32, p. 108]. Ca şi la Bacovia, la Arghezi se 
identifică un timp preponderent static, dinamicul ascensional este mereu 
amânat din cauza prezenţei dilematice a divinului în lume, cu atât mai 
mult cu cât ideea degradării prin existenţă transpare de la un capăt la 
altul al creaţiei argheziene. Timpul şi-a găsit sfârşitul în inima dilemei. 
Iar ideea timpului vâscos („noroiul vremii”) anulează transparentizarea 
adevărurilor. 


Concepţia ortodoxă argheziană nici cu referire la temporalitate nu poa- 
te fi contestată. Autorul Poeticii temporalității remarcă şi legătura din- 
tre Arghezi și Berdiaev, care descifra semnificaţia ortodoxiei: „Mistica 
argheziană se apropie, în esenţa ei, de mistica ortodoxă, pentru care, 
afirmă Berdiaev în Sensul istoriei — «istoria nu este altceva decât o pro- 
fundă acţiune reciprocă dintre eternitate şi timp, o neîntreruptă invazie 
a eternității în timp»” [32, p. 110]. Este vorba de aceeași suprapunere 
în fața căreia ființa umană își afirmă fragilitatea, fiind aruncată în brațe- 
le disperării. Această stare a lucrurilor poate fi asociată temporalităţii 
afectelor din Fiinţă și timp a lui Martin Heidegger [95], reprezentate 
cel mai complex în sentimentul angoasei la baza căruia stă o nedefini- 
re dezesperantă. Temporalitatea disperării argheziene însă îşi găsește la 
D. Chioaru o asemănare mai exactă cu teoria lui Kierkegaard: „Substan- 
ţa eului arghezian devine această disperare definită de Kierkegaard, în 
Tratat despre disperare, drept sinteza dintre finit şi infinit. Continuând a 
privi existenţa prin categoriile expuse de Kierkegaard în altă carte, Stadii 
pe drumul vieții, remarcăm la Arghezi oscilația permanentă între cele trei 
stadii: estetic, etic şi religios. Destinul său s-a împlinit în stadiul estetic, 
în care se reflectă însă ca intersectare dramatică între conştiinţa tem- 
poralităţii şi conştiinţa eternității şi celelalte două stadii” [32, p. 113]. 
Timpul psalmilor apare ca indiciu cauzal al impedimentului între om și 
divinitate. Împotriva imanenţei acestora psalmistul încearcă umaniza- 
rea relaţiei dintre om şi divinitate. 


Printr-o arheologie a timpului, „căutarea lui Dumnezeu devine, în cele 
din urmă pentru Arghezi, o căutare a eternității în timp”. Se pare că sen- 
sul acestui melanj temporal este însăși valoarea umană / demnitatea 
omului în aventura (/ rea) cunoaşterii întru depășirea condiţiei de rata- 
re pe care o implică profanul. 
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1.2.6. Lucian Blaga. Curgerea fiinţei într-un spaţiu matricial 


La Blaga, universul liric se constituie în baza posibilităţilor de revelare 
a misterului identificat cu eternitatea, de aici luând naştere cunoașterea 
poetică blagiană esenţial temporală. În dimensiunile ei cele mai varia- 
te — istorică, metafizică etc. —, temporalitatea este valorificată la Blaga 
printr-o viziune de o coerenţă și o viabilitate evidente: „Deși dat în în- 
tregime de veșnicie, misterul se revelează cunoașterii umane în timp. 
Această relaţie temporală provoacă «criza» obiectului cunoașterii 
care — scrie Blaga — suferă o despicare în două, într-o parte care se arată 
şi într-o parte care se ascunde, prin ceea ce obiectul îşi pierde echilibrul 
interior” [32, p. 138]. Perspectiva conciliantă a cunoașterii luciferice 
însă echilibrează atitudinea eului liric, care, tocmai prin necunoașterea 
în totalitate a misterului (altfel acesta ar fi distrus), este deținătorul lui 
printr-un act de posesie bazat pe aderenţă ontologică. Eternitatea devine 
intrinsecă efemerităţii, iar eul poetic este o dovadă conştientă și „demnă” 
a acestei coeziuni indestructibile... „Atâta linişte-i în jur de-mi pare că 
aud / cum se izbesc de geamuri razele de lună” (Liniște). 


Căderea în timp la Blaga este cu desăvârşire altceva decât căderea în 
timp la Arghezi sau Bacovia, când aceasta însemna căderea în iner- 
ţia destrămării şi a pierderii definitive a fiinţei originare. „Căderea în 
timp ca trecere prin orizontul misterului nu înseamnă degradarea fi- 
inţei originare, ci sporirea ei. Gândirea filozofică şi poetică a lui Bla- 
ga schimbă sensul conceptului de cădere în timp, circular în orfismul 
elen și linear în creștinism, adoptând o poziţie cu particularități gnos- 
tice originale prin sinteza celor două viziuni asupra existenţei în care 
trecerea este figurată pe o linie frântă. Această linie frântă se găseşte 
şi în configuraţia orizontului spaţial românesc ca infinită succesiune 


deal — vale” [32, p. 145]. 


Se ştie foarte bine că „apa care curge figurează irevocabilul. (...) Apa 
este epifania urgiei timpului, e clepsidra definitivă. Această devenire e 
încărcată de spaimă, e însăşi expresia groazei” [Eliade apud 72, p. 117]. 
Interesantă este consemnarea concepției temporale din poemul Hera- 
clit lângă lac, în care curgerea este înlocuită cu caracterul static al lumii, 
singurul ritm de viață şi sens constituindu-l ființa care se propagă în cer- 
curi concentrice în lucruri. 
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O nouă ipostază a temporalității blagiene este timpul somnului care re- 
prezintă tipologia timpului-fluviu, un timp circular, mitic, reversibil, timp 
regenerator și echilibrat, care întregeşte concepția temporală blagiană, 
în poezie definind identitatea tragică a eului poetic aflat între eternitate 
şi istorie în orizontul misterului. În poemul Cântecul somnului, curge- 
rea morții ca integrare într-un timp imemorial este inefabilă: „Plăcut e 
somnul lângă o apă ce curge, / lângă apa care vede totul, dar amintiri nu 
are. / Plăcut e somnul în care / uiţi de tine ca de-un cuvânt. / Somnul e 
umbra pe care / viitorul nostru mormânt / peste noi o aruncă, în spaţiul 
mut. / Plăcut e somnul, plăcut”. 


Criticul literar de la Iaşi Lăcrămioara Petrescu, în lucrarea Naturi liri- 
ce, subsumează formele poetice ale ideii timpului la Blaga (cap. Lucian 
Blaga: metaforele temporalității), evidențiind imagini precum: „căderea 
de apă”, „ceas de cumpănă”, „fluviul Infernului”, „apele negre”, „albinele 
morții”, „zumzete de roi”, „trenul morţilor”, Arheonul, „pasărea bolna- 
vă”, „cocorii”, specifice ultimei perioade de creație (La cumpăna apelor, 
În marea trecere), dar și cele ale timpului originar armonic al Poemelor 
luminii, ţinând de copilărie, sat, care se prelungesc direct în mit [143]. 


Modelul blagian de temporalitate poetică ce determină aderenţa eului 
la universul ideilor prin elementaritate, prin vârsta copilăriei ca vârstă 
primordială a individului, prin sat ca loc central al revelării misterului 
şi a eternității etc., a generat o reflectare nealterată în poezia lui Grigore 
Vieru din spaţiul basarabean. Deşi maternitatea, copilăria şi etnicitatea 
(natura campestră, panteistică a sufletului românesc) au fost cultivate 
de generaţii la rând de scriitori basarabeni, în registre variate — Ion 
Vatamanu, Dumitru Matcovschi, Petru Zadnipru, Anatol Codru, Victor 
Teleucă, Ion Hadârcă, Nicolae Dabija, Vladimir Beșleagă, Vasile Vasilache 
ş.a. — la poeţii şaizeciști Grigore Vieru și Anatol Codru, dimensiunea 
misterului, a tainei, proliferată constant, pe termen lung, a adâncit mai 
mult reverberaţiile blagiene (lui Grigore Vieru îi apare în 1983 un vo- 
lum cu titlul profund blagian Taina care mă apără). Fascinaţia vieţii, a 
deschiderii, cultivată în special de generaţia şaizeci, a evoluat în chip 
blagian la poeţii generaţiei şaptezeci până la starea de grație. Despre elo- 
giul valorilor simple la poeţii basarabeni, care se pretează plasării sub 
semnul blagianismului, au scris în special Mihai Cimpoi, în O istorie 
deschisă a literaturii din Basarabia [36], dar şi altele, Andrei Țurcanu, în 
eseul Poezia postbelică: de la dogmă la creativitate [172], Ana Bantoş, în 
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Dinamica sacrului în poezia din Basarabia [10], în Deschidere spre univer- 
salism. Literatura română din Basarabia postbelică [9] ş.a. 


1.2.7. lon Barbu. lrizările geometrice ale atemporalităţii 


Natura poetică duală a lui Ion Barbu denotă o concepţie temporală an- 
titetică, cele două extreme însă nu alcătuiesc o discrepanţă de viziune, 
ci se succed în funcţie de etapele evolutive la care se afla poetul. Vorbim 
în cazul poeziei barbiene de, mai întâi, un timp dezumanizat, generat de 
„arcadele castelului de gheaţă al gândirii abstracte”, în care a sălășluit 
la începuturi poezia lui Barbu, pentru a se transmuta apoi „în misterul 
caldului pământ de miazăzi” (D. Chioaru), unde va cunoaște volupta- 
tea senzorială sublimată în muzică. Astfel, transferul concepţiei lirice 
din zona apolinicului către dionisiac se manifestă printr-un înalt grad 
de reumanizare a timpului imaginar poetic. jUmanizarea se asociază sfâr- 
tecării tragice a lui Dionysos / Orfeu în ritmul temporal-muzical care 
„vibrează în lumi nenumărate.” Barbu concepe timpul umanizat ca un 
acord muzical dintre planul etern-eleat al gândirii şi planul temporal- 
heracliteic al simţirii” [32, p. 169]. Din jocurile trigonometrice ale celor 
trei aspecte temporale — trecutul, prezentul și viitorul — pe axa totali- 
zantă a eternității se desprinde concepția timpului mobil care descătușea- 
ză viziunea poetică barbiană de ideea supunerii temporale a existenţei. 
Marca identificatoare a poeticului barbian o constituie mrejele „jocului 
secund” din care iradiază atemporalitatea. Ca şi în urma reducţiei feno- 
menologice a lui Husserl, susține Dumitru Chioaru, când rămâne cogi- 
to-ul ca meta-obiect al lumii fenomenale, în cazul poeziei lui Ion Barbu, 
jocul secund sublimează obiectul contingent al cunoașterii până la sta- 
rea de cristalizare proprie unui obiect geometric. Concepţia numerică 
raportată la timpul poetic al lui I. Barbu este evidentă, timpul secund 
şi increatul constituind repere matematice revelatoare. În acest sens 
Mircea Muthu, în Făt frumos şi „vremea uitată”, face o importantă re- 
marcă istorico-literară, considerând episodul prenatal al lui Făt-Frumos 
(din Tinerețe fără bătrâneţe şi viață fără de moarte) unul originar: „Cred 
că (...) — anticipându-l pe Ion Barbu din Oul dogmatic sau pe Brâncuși 
cu Oul și Ţestoasa — pruncul, deocamdată nenăscut, este prima ipostază 
a increatului din cultura noastră” [134, p. 25]. 


Timpul reflexiv, caracterizat prin mobilitate, se aliază unui timp circular 
(roata, spirala, soarele), marcat de ritmul ciclic al timpului naturii. Con- 
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cepția temporală a poeziei lui Barbu are, după D. Chioaru, un prece- 
dent: „Orfeu solar, Ion Barbu este, alături de Macedonski, poetul român 
pentru care timpul nu înseamnă cădere, ci calea desăvârșirii intelectuale. 
Purificarea în cântec a conţinuturilor empirice și intelectuale ale cu- 
noaşterii devine o alchimie progresivă a temporalităţii terestre în durată 
solară, unde formele existenţei sunt salvate de la corupție și regenera- 
te” [32, p. 186]. Timpul la Ion Barbu nu este numai obiect al reflecţiei 
meditative, dar devine şi obiect al reflecţiei figurative prin geometrizare 
spaţială. O înrâurire certă a poeziei barbiene se regăseşte în special la 
poetul ch-ăuian (chişinăuian) Emilian Galaicu-Păun, în poezia căruia 
balastul temporal, prozastic, devine materie care provoacă intelectul ce 
re-simbolizează lucrurile într-o manieră voit ermetică. Fără a vorbi de 
o influenţă directă a lui Barbu, se pare că abia tangibilul optzeciştilor 
basarabeni nu este altceva decât o încercare de re-inventare a jocului se- 
cund — într-o formulă care pune în valoare o treaptă secundă a sensibi- 
lităţii estetice şi intelectuale —, reflectată în creaţiile lui Grigore Chiper, 
Nicolae Popa, Vasile Gârneţ, Teo Chiriac, Eugen Cioclea ş.a. 


1.2.8. Nichita Stănescu şi poetica negaţiei timpului 


La Nichita Stănescu, anume din necesitatea sfâșierii timpului care falsifică 
percepţia lumii, degradând ființa, se produce invenţia necuvintelor, dar 
şi din preocuparea de a găsi expresivitatea autentică a unei cunoașteri in- 
dividuale, poetice. Raportul temporal desfăşurare — instantaneu stă la baza 
alcătuirii poemului, Stănescu angajându-se în restituirea trăirii spontane, 
care se pierde din rostirea, prin natură îndelungată, a cuvântului. Totuși 
poetica necuvintelor atrage o uşoară polemică: Theodor Codreanu [52] 
remarcă faptul că Stănescu, înțelegând modernitatea cuvântului poetic 
în sens barbian, evadează în zona necuvintelor vagi, iar Chioaru, pornind 
de la afirmaţiile lui Stănescu despre raportul sentiment — poezie, încearcă 
să-i înlăture poetului masca modernă „conform căreia poezia are ca fun- 
dament limbajul”. O discuţie care se justifică prin dicotomia normă - aba- 
tere în cadrul oricărui proces de creaţie. Dincolo de acestea, preocuparea 
eternă a lui Stănescu pentru expresie anulează opinia că problema limba- 
jului i-a fost străină. Deci dincolo de teoretizările poetului, lucrurile reies 
atât de evident unele din altele, încât este greu să estimăm la Stănescu, 
din perspectiva poeziei, proporţiile de substanță poetică a sentimentu- 
lui şi a limbajului... Analizând însă factura poetică stănesciană, concepția 
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de consumare a unui text poetic și tipologia relaţiilor dintre elementele 
care alcătuiesc limbajul operei lui Stănescu, poetul nu-și prea confirmă 
apartenenţa romantică. N. Stănescu este prea departe, în înțelegerea poe- 
ziei, de romantism. El nu elogiază dragostea ca pe un impuls idilizant, de 
exemplu, ci exprimă acest sentiment uzând de sugestivitatea unei optici 
inedite asupra unei lumi „vechi” în noile condiţii, metamorfozante, ale 
trăirii emotive. Astfel, sentimentul la care face referință Stănescu se află, 
de fapt, în raport direct cu percepţia / concepția / viziunea ca mobil al 
expresiei. Un argument din imediata vecinătate a acestei idei este chiar ti- 
tlul binecunoscutei plachete de versuri O viziune a sentimentelor. Limbajul 
lui Nichita Stănescu tinde să rețină instantaneul trăirii. Am vorbi în acest 
context de o atemporalizare a limbajului prin poetica instantaneului la care, 
de altfel, revine D. Chioaru în mod oportun. 


Autorul Poeticii temporalității identifică la Stănescu un timp bidirecțio- 
nal: ca factor care se îndreaptă spre degradarea fiinţei şi o şansă sau un 
drept de cunoaștere (dreptul la timp) a ei prin negare şi celebrarea increa- 
tului. „Dreptul la timp înseamnă o cucerire a umanităţii care introduce 
în orizontul existenţei tristețea cunoaşterii metafizice a ființei doar ca 
increat: «Tristeţea mea aude nenăscuţii câini / pe nenăscuţii oameni 
cum îi latră», chiar și trupul care, în viitor, devine cadavru este negația 
increatului: «Există numai trupul meu înlemnit / ultimul / de bătrân, 
de piatră». Prin urmare, ființa nu este creată în timp, căci creat este nu- 
mai timpul, ci rămâne în esența ei increată și atemporală. Între ontologic 
şi fiziologic se află, întotdeauna, un interval de timp, trăit psihologic, 
dar negat prin moarte, ca o trecere de la aparenţă la esenţă. Experienţa 
orfică a lui Nichita Stănescu este, ca și poezia ermetică a lui Ion Barbu 
cu care are multe afinități, o celebrare a increatului” [32, p. 197], explică 
exegetul. 


Dumitru Chioaru delimitează în cadrul liricii stănesciene două categorii 
distincte ale temporalităţii, reperând două extreme sau „vârfuri ale crea- 
ţiei lui Nichita Stănescu” — 11 elegii şi Necuvintele. Acestea sunt reprezen- 
tate de două atitudini / senzaţii poetice: privirea și foamea. Privirea din 
11 elegii semnifică contemplarea, prezenţa subiectului, ubicuitatea și, în 
definitiv, acceptarea duratei. Foamea din Necuvintele, generată de ideea 
omului-fantă (ca absenţă prin care istoria se realizează ca proiect divin), 
marchează o criză a timpului cu mobilul imperfecţiunii ontologice a vie- 
ţii: „Foamea şi-a făcut patul / în existența mea” (Căderea oamenilor pe 
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pământ). Atemporalitatea necuvintelor, în căutarea cărora se află poetul, 
constă în abolirea limitei dintre subiect și obiect: „Nu se ştie dacă între 
ochiul lui şi ochiul lucrurilor există vreun spaţiu pentru vedere”. Deci 
mutaţiile semantice în cadrul configurării imaginii poetice stănesciene 
creează o lipsă a determinării temporale a lucrurilor, întrerupând legă- 
tura de succesiune temporală și, în definitiv, anulând temporalitatea și 
construind ființa prin pure reprezentări semantice. Poetica negaţiei din 
Necuvintele lui Stănescu indică şi negația timpului, afirmând ființa. 


Legăturile cu mediul literar din Basarabia postbelică ale poetului Nichita 
Stănescu au alimentat în mod inevitabil inspiraţia poeţilor din spațiul 
pruto-nistrean, prin cultivarea anumitor simboluri comune, spre exem- 
plu, piatra din creaţia lui Anatol Codru (antologia de poeme Piatra de 
citire din care se desprind versuri precum „am fost piatră şi-a durut” sau 
titluri de plachete precum Piatra înșine), desemnând eternitatea sedi- 
mentată a trecutului istoric substanţial (cf. „expresia timpului însuși, 
a stratificării adânci temporale”, Mihai Cimpoi [apud 55, p. 276]), sau 
copacul, un simbol aproape general. Influenţa lui Nichita Stănescu o 
invocă astfel poetul Arcadie Suceveanu în eseul Nichita Stănescu şi ava- 
tarurile poeziei basarabene din volumul Emisferele de Magdeburg: „larba 
celestă a acestei poezii își scutura în noi sămânţa nebună”, remarcând că 
„Universul nostru tradiționalist s-a spart, lăsându-se invadat de stări și 
senzaţii noi, ciudate, nemaiîntâlnite, de obiecte de altă origine, de mate- 
rii osmotice, restructurate, de unghiuri și planuri răsturnate, de regnuri 
amestecate și paradoxuri silogistice: sori albi, aer lichid, sfere de vid, 
cuvinte lungi sticloase, văzul mâinilor, auzul ochilor, sculpturi de aer 


(...)” [165, p. 42]. 


Subsumând figurile paradigmatice ale poeziei românești, se impune o 
paralelă inevitabilă a acestora cu zona literară a „sintagmei” pruto-nis- 
trene. În Complexul Bacovia, Theodor Codreanu remarcă faptul că „efor- 
turile” poeţilor basarabeni se fundamentează indiscutabil pe modelele 
paradigmatice românești, pentru a ieși din „marasmul proletcultist, dar 
şi din primejdia mortală a dispariției românităţii estice”, considerându- 
|, ca şi Mihai Cimpoi, pe Aureliu Busuioc „un întârziat simbolist cu un 
ceremonial hieratic şi ușor histrionic pe cunoscuta linie Macedonski — 
Minulescu” [36, 182]. Criticul de la Huși îl etichetează pe Grigore 
Vieru drept „poet perfect asimilat generaţiei lui Nichita Stănescu”, care 
„excelează printr-o rafinată simplitate a expresiei, ieşind parcă din poe- 
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zia folclorică şi eminesciană” [50, p. 540], pe Liviu Damian - autorul 
unei poezii „de cunoaștere și rigoare «platoniciană», cu un profund 
sentiment al destinului”, „într-o lirică de model baladesc”. „Justiţiară”, în 
spiritul lui Goga, este poezia lui Dumitru Matcovschi, „un antibacovia- 
nism prin recul este poezia pietrei lui Anatol Codru”, „orfică de limpezimi 
siderale, cu infuziuni neoromantice” este cea a lui Nicolae Dabija” [50, 
p. 540]. În general însă, se distinge o zodie saturniană reprezentată de 
axa Eminescu — Bacovia — Blaga (din La cumpăna apelor), sub care se 
plasează cea mai mare parte a liricii basarabene exprimând starea dam- 
nării, a deposedării, un timp malefic al durerilor și încercărilor grele ale 
vieţii. Lacustra bacoviană are chiar un echivalent răsturnat — al microcos- 
mosului dezintegrat — revelatoriu în Basarabia, semnat de Anatol Codru: 
„Parcă-ar fi că-ntr-una plouă / Parcă-ar fi că se răzbună / Plâns cu lacrimă 
străbună / Peste Molovata Nouă // S-a spart cerul pe din două / Rupt e 
Nistrul, valu-n spume / Şi de mult ce-am plâns în lume / Cresc ghețarii 
pe Moldova” [55, p. 92]. Substratul etnic, istoric al neamului românesc, 
fie şi în formulă periferică, salvează ființa de vid şi dizolvare, solidificarea 
fiind evidentă. Invers bacoviană este și Acuarelă în alb a lui Anatol Codru, 
ninsoarea nu mai e cădere din timp, ci recuperarea unui timp al candorii 
sensibile: „Ninge din rai cu-adolescente” [55, p. 170]. 


Despre un al optulea model temporal se poate vorbi în postmodernism, 
acesta fiind desemnat de o noţiune împărtășită de criticii fenomenu- 
lui: poezia cotidianului sau a realului cotidian, cum o numeşte Mihail 
Vakulovski, în care o pregnanţă a viziunii înregistrează prezentul discur- 
siv poetic: „Pentru scriitorii poeziei realului cotidian prezentul e mult 
mai important decât trecutul sau viitorul, aceşti poeți putând să excla- 
me, odată cu Henry Miller: «Mă doare-n cot de ce e în urma mea sau 
în fața mea. Prezentu-mi ajunge. Zi de zi. Astăzi. Le bel aujourd hui!» 
(Tropicul cancerului, Editura EST, Bucureşti, 1997)” [176, p. 36]. Situa- 
rea expresă în prezent, expunerea frontală a ființei poetice este o provo- 
care în fața căreia fiecare (poet) se salvează pe cont propriu. Vom vedea 
în studiile de caz care urmează, fără a ne opri mai mult la acest al optulea 
model temporal, cum se produce impactul dintre energia individuală și 
orizontul banal. 
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1.3. 


Concluzii 


Ca repere de fixare a imaginarului literar, timpul și spațiul au suscitat 
interesul esteților și criticilor literari în mod deosebit, cristalizându-se 
în domeniul prozei inițial în conceptul de cronotop, pentru a genera pro- 
blematici complexe induse de noțiunile de temporalitate și spațialitate. 
Din perspectiva unei abordări orfice inerente, temporalitatea poeti- 
că, determinată de o conștiință a curgerii, a cunoscut variate forme în 
operele clasicilor români pe care le-am numit modele paradigmatice. 
Acestea instituie viziuni aparte, care fundamentează raţiunea de a fi a 
unei literaturi şi sunt cel puţin şapte la număr: Eminescu, Macedonski, 
Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu, Stănescu. 


La Eminescu, critica a receptat, spre exemplu, o conștiință a prezentului 
etern ca timp orbital (George Popa), a timpului pur (Rosa del Conte), a 
unei dualități temporale simetrice — timp echinoxial şi timp solstițial (Ioana 
Em. Petrescu), a timpului oprit întru reversibilitate (Dan C. Mihăilescu), a 
unui timp axiologic / gnostic, dar şi a unei căderi în timp (Dumitru Chioa- 
ru) etc. Problema timpului din poezia lui Macedonski s-a configurat sub 
forma dinamicii extazului ca timp ascensional sau ca timp spiritualizat 
extatic (Dumitru Chioaru). Timpul bacovian este revelat preponderent 
de cronicizarea obsesiilor, de ameninţarea sfârșitului, de târziu, drept uni- 
că realitate temporală (V. Fanache) sau de paradoxalele căderi în (vara) 
şi din (iarna) timp, substanţa poetică bacoviană găsindu-și reprezentarea 
în timpul inerţial al disoluției. Eul poetic arghezian, asumându-și expe- 
riența unei arheologii a timpului, o masă statică şi vâscoasă, constituie o 
mărturie a unei conștiințe tragice a temporalității, ca obstacol între profan 
şi sacru (Dumitru Chioaru). Curgerea blagiană, determinată de o cădere 
în timp a fiinţei, opusă celei bacoviene, produce revelaţia dualității lumii, 
marcate de o coeziune indestructibilă, în care eternitatea este intrinsecă 
efemerității (idem). Creaţia lui Ion Barbu dezvăluie concepția unui timp 
dezumanizat şi reumanizat, geometrizarea timpului prin circularizare ira- 
diind eternitatea. Nichita Stănescu este autorul unei poetici conectoare 
între timpul în desfășurare și instantaneu, decretând dreptul la timp ca pe 
o şansă a cunoașterii, dincolo de cauza degradării ființei, şi, în fond, este 
poetul care oficiază în modul cel mai direct crezul negaţiei timpului prin 
negația verbului și afirmarea fiinţei. 
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2.1. 


Către o remontare a viziunii 


Cele șase modele paradigmatice ale timpului poetic românesc (dincolo 
de un model exemplar din Tinerețe fără bătrâneţe şi viață fără de moar- 
te, după Mircea Muthu, „povestea singulară despre vlăstarul împărătesc 
drumețind spre «vremea uitată>” [134, p. 11]) pot genera, prin coe- 
renţa poeticilor, pe de o parte, o interpretare în sensul rescrierii mitului 
orfic, un gest, în fond, inerent aproape oricărui act de interpretare cri- 
tică (Alexandru Cistelecan), aşa cum a reușit s-o facă Dumitru Chioa- 
ru, spre exemplu, după ce s-au configurat în critica literară imaginile 
multidimensionale ale creaţiilor poeţilor amintiţi, dar, pe de altă parte, 
temporalitatea se poate fructifica pe tărâmul literaturii și din perspecti- 
va heideggeriană de timp ca sens al trăirii afective, aflată într-un raport 
strict cu poezia, ca o realitate unică și autentică a interiorității. 


În pofida vastităţii subiectului abordat, în cele ce urmează vom încerca 
deci să fixăm într-o formulă mai mult sau mai puţin stabilă profilul extrem 
de mobil al temporalităţii din perspectiva fenomenului modernității (cu- 
prinzând şi postmodernismul, după Matei Călinescu), care prilejuiește o 
conexiune la concepția heideggeriană de Dasein, din Fiinţă și timp (Sein 
und Zeit), ca instanţă situată aici şi acum, desemnând, în cazul nostru, con- 
ştiinţa poetică prezentizată în limbaj printr-o imperativă situare afectivă. 


Oportunitatea reabordării temporalităţii în literatură trebuie să se ba- 
zeze pe relația sugestivă ce se instituie între creația poetică și realitatea 
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contextuală. Una dintre numeroasele definiții ale operei poetice care-și 
păstrează valabilitatea vizează anume această latură. Este vorba de cea a 
lui Ştefan Augustin Doinaș, un teoretician al poeziei care depășește în 
gândire tradiționalismul literar în care se înscrie ca poet prin resurecția 
baladei: „Înainte de a fi întrebare sau răspuns — mai bine zis, acel com- 
plex inextricabil afirmativ-interogativ, care-i constituie fizionomia apar- 
te — poezia e un ordin: o somaţie adresată realului. Numind lucrurile 
din jurul său, poetul le face să apară să se impună ca prezență” [67,p.7]. 
Această definiţie ne determină, pe de o parte, să relaționăm concepția 
comună („reală”) a timpului cu timpul din textul literar, iar pe de altă 
parte, să analizăm modalitatea în care acesta devine timp literar, felul 
în care se produce această „somaţie adresată realului”. Pentru că sim- 
pla privire dinspre postmodernism a temporalităţii literare îi schimbă 
acesteia din urmă imaginea din care trebuie să reținem în mod special 
imperativul prezentului. 


Dacă raportăm această teorie, a construcţiei în text a realului prin or- 
donarea specifică şi estetizarea lui, la cea a esteticii postmodernismului 
în care realul devine artă și nu arta este luată drept realitate trăită — or, 
„Lumea ca Text a absorbit total Textul ca Lume” [162] —, atunci întrea- 
ga scară a valorilor imaginarului și realului suportă o serie de mutații 
vizibile. Astfel, un titlu al lui Ihab Hassan din 1992 devine cât se poate 
de relevant în acest sens: Sfâșierea lui Orfeu. Vom vorbi în acest caz nu 
tocmai de o evoluţie treptată, lentă, ci de o ruptură — or, toate curentele 
au apărut şi s-au impus printr-o reacţie la trecut, în acest mod având loc 
schimbările de optică. Iar dimensiunea cea mai vizibilă care înregistrea- 
ză dinamica gândirii umanităţii este conştiinţa timpului, pornind de la 
premisa că aceasta este o valoare abstractă care admite diverse interpre- 
tări în funcţie de tipurile de mentalitate și condiţiile existenţiale în care 
se formează un artist, creând în mod direct un raport cu gestul creaţiei. 
Pe aceeași undă cu fraza Monicăi Spiridon, „Lumea ca Text a absorbit 
total Textul ca Lume”, se situează şi afirmaţia lui Matei Călinescu accen- 
tuând relevanţa problemei temporalităţii pliată în mod firesc pe estetica 
modernităţii: „Pentru artistul modern, trecutul imită prezentul și nu 
prezentul trecutul” [27, p. 15]. Pentru că, explică N. Manolescu, „poe- 
zia nu se poate salva de sterilitate decât uitându-se pe sine și revenind la 
lume” [125]. Este, în fond, o afirmaţie în spirit coşerian despre prima- 
tul poeziei în comunicarea umană. Astfel, recursul la elementaritate are 
mai întâi o miză estetică. Prin urmare, o repoziționare în prezent prin 
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rostirea poetică înseamnă, oricât ar părea de paradoxal, o reabilitare a 
esenței metaforice a limbajului. 


Una dintre cărţile de autoritate din domeniul postmodernismului lite- 
rar (și cultural) ale autorilor români, Cinci fețe ale modernităţii, de Matei 
Călinescu, focalizează mutaţiile culturale din modernitate, punând accen- 
tele necesare pe temporalitate, aspect ce nu lipseşte mai ales din bucăţile 
de sinteză despre cultura modernităţii și care constituie segmentul ce în- 
registrează cu limpezime direcţia acestor schimbări de paradigmă esteti- 
co-literară: „Odată cu abolirea autorităţii estetice tradiționale, temporali- 
tatea, schimbarea și conștiința de sine a prezentului tind să devină din ce 
în ce mai mult surse de valoare în ceea ce Lionel Trilling a numit odată, cu 
o sintagmă fericită, «cultura antagonică> a modernismului” [27, p. 16]. 
Pentru Matei Călinescu modernitatea este concepută într-un sens larg, 
cuprinzând cele cinci modele fundamentale: modernitatea, avangarda, 
decadenţa, kitsch-ul, postmodernismul. Acestea, luate la un loc, reprezintă 
atitudini privind mai ales concepția față de timp izvorâtă din alăturările 
antagonice din care reiese nu neapărat o respingere oarbă a învechitului, 
cât respingerea atitudinii predecesorilor manifestând o credință nedevia- 
tă în canon. Poziţia antagonică priveşte mai mult o contradicţie a încor- 
setării într-un timp canonizat, tendință care se cristalizează mai mult în 
postmodernism, pentru că primele manifestări ale modernității ca schim- 
bare a canonului literar au fost percepute mai mult ca acţiune de anulare și 
desființare a culturii tradiționale, ceea ce constituie o constatare abuzivă. 
În această privinţă lucrurile devin mai clare în postmodernism, direcție 
care atinge mai mult decât altele totalitatea sferelor culturale. 


Cercetătoarea Linda Hutcheon elaborează, în a doua jumătate a seco- 
lului XX, două studii omologate care ar putea lansa o serie amplă prin 
continuitate: Politica postmodernismului [99] şi Poetica postmodernismu- 
lui [98], în care fundamentează principiile politicii culturale ce adună 
elemente de civilizație din timpuri şi spaţii diferite, producându-se la 
nivel cultural o intersecţie temporală nemaiîntâlnită, explicată prin abo- 
lirea istoricităţii. În acest sens Fukuyama scrie despre un concept-teză 
numit sugestiv „sfârșitul istoriei”, iar Virgil Nemoianu remarcă jocul 
parodic cu istoria ca particularitate esenţială a postmodernităţii, având 
în vedere virtualitățile de negaţie ale parodiei. Conştientizarea morții 
istoriei are un caracter anacronic sui-generis, pentru că domeniul literar, 
poetic, este anume punctul în care spaţiul și timpul se îndepărtează ire- 
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versibil de cronicitatea literară, iar acesta din urmă devine sensul trăirii 
care marchează o realitate intra-temporală, traductibilă de fiecare dată 
în limbaje poetice individuale. 


Rămâne să medităm dacă „ființa de hârtie” a lui Barthes şi eul liric cu ten- 
dințe de metamorfozare nu pregătesc cumva apariţia unui eu virtualizat, 
care se oferă prompt, nemediat, receptării — abolind legităţile timpului și 
ale spaţiului —, dar care nu poate fi receptat decât fals, care creează impre- 
sia că îşi redă identitatea reală, dar care refuză pentru totdeauna certitudi- 
nea reprezentării. Vom vedea dacă predicțiunile lui Bogdan Ghiu despre 
sfârșitul criticii, ca urmare a „dispariţiei” artei, se vor adeveri în totalitate, 
deși unele țin deja de domeniul prezentului. Cert este că postmoderniştii, 
cu toate încercările lor de a „renova” paradigmatic, inclusiv la nivel de sta- 
tut, poezia / literatura, prin a le pune faţă în față cu realitatea referențială, 
nu vor izbuti niciodată (în fond, nici nu intenționează) să reducă la neant 
modernismul literar care a „implantat” în cititor un organ special pentru 
artă. Aşa încât orice referință inclusă în textul artistic cu scopul de a um- 
bla serios la butoanele sensibilităţii poetice a lectorului va fi percepută to- 
tuşi simbolic. Literatura nu se poate, în fond, dispensa (acum) de statutul 
său de „lume paralelă”, chiar dacă provoacă tentaţia redefinirii prin lumea 
imediată; pericolul ei este însă altul, aşa cum avertizează același Bogdan 
Ghiu, — riscă depersonalizarea tocmai prin fenomenul literaturizării re- 
alităţii. Într-o anumită măsură o reabordare a temporalităţii vizează chiar 
dezvăluirea a ceea ce vrea să ascundă eul virtualizat, fals, intuirea unui 
fond intrinsec al eului virtualizat din text, al cărui impuls ordonator este 
decisiv în configurarea sensului poetic. 


În plus, la confluenţa acestor idei, reabordarea temporalităţii pe terenul 
literaturii din Basarabia capătă o necesitate evidentă, întrucât rupturile 
de corpul literaturii române integre au creat diferenţe inerente pe traseul 
inovării generale, dar favorizând un teren specific al edificării literaturii, 
dincolo de ceea ce remarca Dan Mănucă, în studiul Obsesiile regionaliste, 
publicat în revista „Convorbiri literare”, cu referire la raportul scris literar 
basarabean -— scris literar românesc: „După proclamarea independenței 
(...) nu este dificil de prevăzut că lucrurile vor evolua către recuperarea 
elementelor caracteristice sistemului nostru românesc literar. Să precizez 
că am în vedere nu limba, ci modalităţile particulare de discurs literar” 
[130]. În postmodernismul basarabean, spre exemplu, ideea depersona- 
lizării atrage în mod automat aproape și aspectul autoreflexivităţii discur- 
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sului în sensul în care acesta devine subiect liric. Pentru a ajunge în acest 
punct, criticul literar Ana Bantoș, în Deschidere spre universalism. Literatu- 
ra română din Basarabia postbelică, menţionează câteva episoade istori- 
co-literare ale evoluţiei problemei interiorităţii în literatura basarabeană. 
Cercetătoarea notează că în contextul ideologizării domeniului literar din 
proletcultism, în rândurile unor scriitori s-a desprins o atitudine de rezis- 
tenţă artistică prin valorificarea sacrului, a coordonatei folclorice şi mai 
ales a interiorizării. În acest sens „în calitate de repere au fost conturate, 
tot mai distinctiv, motive lirice precum: graiul, mama, locul natal, izvorul, 
lacrima, piatra, teiul, Eminescu”. Odată cu generaţia '80, care a însemnat 
o „schimbare a codurilor, nu a mijloacelor”, decalajul dintre mijloacele de 
exprimare şi lumea evenimenţială interioară a eului intim a putut fi abolit 
de către poeţii basarabeni, ca urmare a ecourilor ionesciene, iar „conflictul 
dintre lumea exterioară şi lumea interioară — din anii '70 — trece — în anii 
"80-90 — pe alt plan creator, între adevărul intim și rezistența cuvântului, 
însuşi discursul fiind transformat în subiect liric” [9, p. 100]. Prin urmare, 
expresia artistică, inclusiv într-un context istoric determinat, se configu- 
rează printr-o potenţare afectivă, iar prinzând viaţă — viața subiectului —, 
se temporalizează, acesta trăiește afectiv realitățile, instituind, în sens hei- 
deggerian, o axă a ecstazelor temporale. Această ultimă etapă indică, pe de 
o parte, un mecanism metonimic, lansat în critica literară și valabil încă, în 
care are loc un schimb de funcţii şi nume între eul liric şi text, între identita- 
te şi alteritate, între artă şi realitate etc. — după ce modernismul însemnase 
naşterea metaforei —, iar pe de altă parte — un proces invariabil sinestezic. 


Aşadar, textul ca identitate vie, chiar metonimizat, păstrează o invaria- 
bilă poetică, după cum ar fi numit-o Mikèl Dufrenne: a priori şi anume 
existența unei situări afective (Befindlichkeit) reperată în limbaj, cu aju- 
torul căreia se accede la sensul conotat, poetic. După Heidegger, la care 
ne vom referi în continuare pentru o încercare de transfer conceptual 
şi noționl, ființa (Sein), care se raportează la sine şi reflectă o dispoziţie 
afectivă (Stimmung) în ipostaza fiinţării (Seiende), nu poate fi explicată 
decât pe temei temporal, având în vedere premergerea [în moarte] a aces- 
teia când vorbim de fiinţă întru moarte (Sein zum Tode). Conflictualita- 
tea interioară în poezie reclamă deci o fixare a dinamicii temporalității 
poetice care, proiectată pe aria literaturii pruto-nistrene, pe de o parte, 
reperează poziția operei literare în structura de ansamblu a literaturii 
române, pe de altă parte, își decretează individualitatea distinctă printr- 
o revelaţie „intimă” a esteticului. 
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2.2. 


Perspectiva heideggeriană. 
Deschidere conceptuală în temeiul limbajului 


Demersul nostru se orientează, pe alocuri tacit, pe anumite criterii care 
stau la baza perspectivei filozofice heideggeriene despre ființă şi timp şi 
această orientare este motivată de faptul că însuși autorul lucrării Fiinţă 
şi timp (Sein und Zeit) a evadat, în virtutea totalității ființei, din filozofie 
în literatură, punând în lumină o relaţie de congruenţă între tipul de 
gândire comun și cel poetic, în sensul revelării adevărului ființei, iar, pe 
de altă parte, inițiativa aplicativă este decisiv impulsionată și încurajată 
de limbajul „natural” al operei heideggeriene, care ar anula din start ori- 
ce tendenţionism. 


Prin lucrările sale, filozoful german instituie un nou stil lingvistic pe 
care gândirea universală nu doar că nu-l agrea, ci îl evita cu rigurozi- 
tate, păstrând o tradiţie ştiinţifică a exprimării, ceea ce, într-o măsură 
considerabilă, a făcut ca filozofia să evolueze preponderent prin ampli- 
ficări de viziuni şi, într-o măsură mai mică, prin inovare. Pornind de la 
raportul inextricabil dintre limbă şi gândire, pentru a da naștere unei 
noi viziuni filozofice despre ființă, Heidegger a recurs la un stil expresiv 
care şi-a revendicat definitiv gândirea inedită. Prospeţimea limbajului 
heideggerian a pus într-o lumină nouă şi revelatorie întrebările esenţiale 
privitoare la vechile probleme pentru care, aparent, existau soluţii bine 
chibzuite și îndelung elaborate. Despre ființă, despre adevăr, despre 
timp şi despre spaţiu, despre moarte s-a reflectat fără încetare în toate 
timpurile. Însă felul în care erau până atunci elaborate întrebările despre 
aceste realităţi l-au determinat pe Heidegger să întrevadă paradoxuri 
ireconciliabile, mai întâi la nivel de exprimare, fapt care nu numai că 
împiedică apariţia răspunsului, ci anulează însăși rațiunea întrebării, de 
a problematiza în mod obiectiv o situaţie. Absurdul întrebării ce este fiin- 
ta? l-a făcut pe Heidegger să excludă tipologia definiţiei tradiționale din 
demersul său filozofic din simplul motiv că utilizarea verbului a fi pen- 
tru definiţia ființei nu doar că este impropriu, dar împiedică orice re- 
flecție pe marginea acesteia, ce este ființa? reprezentând o întrebare care 
înfundă fatalmente organul filozofic. Dacă mărul este fruct (Şi are toate 
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calităţile pe care le are sau nu are calitățile pe care nu le are), despre fi- 
ință nu putem gândi în același mod de o evidenţă doar aparentă. Astfel, 
întreaga lucrare Fiinţă şi timp, scrisă doar pe un sfert, nu reprezintă decât 
o teză preliminară de elaborare a întrebării privitoare la ființă. „Scriind 
Fiinţă şi timp, Heidegger a construit un discurs”, afirmă Gabriel Liiceanu 
în prefața ediției românești a lucrării, pe care a tradus-o împreună cu 
Cătălin Cioabă. Tot acolo traducătorul lui Heidegger remarcă: „Pesem- 
ne că nicio carte de pe lume nu a fost scrisă într-un limbaj «natural» 
atât de riguros” [95, p. XV]. Recursul lui Heidegger la un cod de gândire 
era motivat de faptul că „tocmai limbajul tradițional al filozofiei (de la 
Descartes până la Kant şi în continuare) construit în jurul binomului 
magic subiect — obiect, este cel care face posibilă gândirea Dasein-ului 
ca fapt-de-a-fi-în-lume, a transcendentalului şi a temporalității” [95, 
p. XVI]. „Acest cod pe care Heidegger l-a alcătuit ca mod de expresie 
a gândirii sale a fost adesea numit, cu rea-voinţă, idiom sau jargon. E vorba 
într-adevăr de un «idiom», adică de un mod specific de exprimare, care 
ne trimite cu gândul la confecționarea unui vehicul adaptat la specificul 
unei călătorii. Excursia pe teritoriul lui «a fi» i-a impus lui Heidegger 
confecționarea unui vehicul. Cine va avea puterea să se îmbarce în el şi să 
ia parte la călătoria pe care i-o propune Heidegger, cine va intra în acest 
cod şi se va familiariza treptat cu el va sfârși prin a-i aprecia rigoarea şi coe- 
renţa. Nu este exclus ca la capătul călătoriei el să dobândească o limpezime 
a privirii de care îi va fi rușine că s-a putut lipsi până atunci” [95, p. XVI]. 


Unul dintre cei mai cunoscuţi discipoli ai lui Martin Heidegger, Walter 
Biemel, spunea despre Fiinţă şi timp: „O lucrare atât de neobişnuită, un 
limbaj atât de original trebuie mai întâi să li se fi părut stranii contempo- 
ranilor” [15, p. 37]. Pe de altă parte însă, W. Biemel remarcă: „Lectura 
lucrării nu este dificilă, limbajul lui Heidegger este clar (subl. n.), dacă 
eşti dispus să-l asculţi” [1$, p. 37]. Afirmația lui Biemel că limbajul lui 
Heidegger este clar trebuie înțeleasă în sensul că fiecare cuvânt scris de 
gânditorul german solicită o înțelegere elementară și se dispensează de 
o tradiţie a accepţiei termenilor de operare. Cu toate acestea, dificulta- 
tea lor de pătrundere este marcată de originalitatea gândirii autorului în 
voia căreia trebuie să se lase cititorul. 


Constantin Noica spunea că unul dintre cele trei (cel puţin) merite ale 
lui Heidegger este de a restitui limbajului sensul originar, larg, de comu- 
niune prin comunicare, adică o necesitate polivalentă a spiritului de in- 
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teracțiune, dincolo de relațiile mai mult sau mai puțin arbitrare pe care 
le instituie cuvântul între om și lucruri, în mod obişnuit. Pe lângă faptul 
că „într-o lume a cunoștințelor, el a ştiut să readucă înțelesurile, adică 
filozofia însăși” şi să gândească dintr-o perspectivă a totalităţii esența 
fiinţei prin a păstra mereu posibilitatea interogării ca premisă a origi- 
narităţii — „De la Heidegger am învăţat că întrebarea este «sfințenia» 
gândului şi primul înţeles” [95, p. 11] —, filozoful german a conferit 
instrumentului de comunicare — limbii / limbajului — un statut ființial 
aparte, de o înaltă sofisticare, dar diferit de cibernetică — domeniu prin 
care „armonia prestabilită” se autonomizează oarecum față de „demi- 
urgul-om”. Cibernetica devine un limbaj universal care are la bază un 
principiu al „disoluţiei culturii”, „amenințând cu disoluția spiritului”, pe 
când readucerea filozofiei înseși la nivel de limbaj înseamnă tocmai o 
acțiune creatoare a spiritului: „Comuniunea și comunicarea (nu numai 
între oameni, în trecut, ci cu dobitoacele ori natura; nu numai între oa- 
meni, în viitor, ci şi cu drăguţele de maşini, cum ar zice poporul, sau de 
obiecte cosmice) sunt cele care au generat, în definitiv, nevoia de comu- 
nicare şi, astăzi, extraordinara ei extindere până la tendinţa de a deveni 
exclusivă” [95, p. 12]. 


Constantin Noica apreciază deci la gânditorul german acțiunea inversă 
la care a recurs în viziunea asupra limbajului decât cea în care cuvântul 
spune ceva intelectului, ci și spiritului şi rațiunii, „îngăduind mai mult 
decât informaţie şi înţelegere: subinţelesul, supraînțelesul, înțelesul și 
înțelegerea adevărată care au loc între subiecte și nu doar între subiect 
şi obiecte, fie ele chiar oameni manevrați ca obiecte” [95, p. 13]. Întoar- 
cerea heideggeriană la sensurile pierdute, după Noica, se soldează, pe 
bună dreptate, cu o redresare a fluxului spiritual dintre oameni, pentru a 
putea pune, în definitiv, o problemă filozofică. Or, „problema principală 
în filozofie este tocmai de a pune bine problema” [95, p. 15]. 


Faptul că Heidegger a fost mai ales un gânditor al limbajului este o cer- 
titudine, iar detaliul că Fiinţă şi timp nu a putut fi încheiată deoarece 
limbajul existent de exprimare ajunsese să nu mai satisfacă imboldurile 
gândirii sale este unul tulburător şi revelator, care măsoară proporţiile 
nelimitate ale unui proiect de restituire a originarităţii limbii, astfel în- 
cât condiția menţinerii unui raport de corespundere între înțelegerea 
lingvistică originară și limba care a ajuns astăzi instrument comunicativ 
să fie în mod evident respectată. 


| | O REABORDARE A TEMPORALITĂŢII POETICE 47 


Aşadar, Heidegger s-a abătut de la obişnuitul limbaj ştiințifico-filozo- 
fic, scriindu-şi lucrările într-o limbă „naturală”, așa cum remarca Gabriel 
Liiceanu, însă limba naturală, folosită de gânditorul german din rațiuni 
de conservare a anumitor nuanţe semantice înlăturate în stilul ştiin- 
tific, a suportat, la rândul ei, o modelare care să accentueze sensurile 
pierdute. Printre modalităţile de creare a cuvintelor-concepte Gabriel 
Liiceanu le menţionează pe următoarele: a) denaturarea sensului unor 
cuvinte ale filozofiei tradiționale (Dasein, de pildă) sau a unor cuvinte 
obișnuite (Bewandtnis), b) substantivizarea prepoziţiilor, conjuncţiilor 
şi adverbelor şi transformarea lor în concepte, c) recursul la etimologii 
şi la sensuri pierdute sau ascunse, d) aglutinarea sensului prin crearea 
unor termeni-pachet și, dimpotrivă, crearea sensului prin segmentarea 
analitică a cuvântului, e) substantivizarea participiilor prezente sau tre- 
cute, f) crearea de noi termeni, g) deghizarea adjectivală a unui substan- 
tiv (ekstatisch-horizontale Zeitlichkeit nu înseamnă „temporalitate ecsta- 
tic-orizontală” — ceea ce nu spune nimic —, ci „temporalitate alcătuită 
din orizonturi ecstatice”) [95]. 


Analiza acestor termeni în accepţie heideggeriană este binevenită pen- 
tru a găsi o reflecţie a lor pe teren estetic, utilizând anumite realități filo- 
zofice care ar amplifica viziunea despre literatură. 


2.2.1. Fiinţă (Sein) / ființare (Seiende) 


Cel mai adesea se întâlnește în textul filozofic termenul de ființă, ca uni- 
versalie a existenţei, o instanţă principială, iar dificultatea definirii aces- 
teia a fost demonstrată îndeajuns. Cert este că termenul ființă, aflat în 
imposibilitatea definirii lui uzând de verbul a fi, se poate explica, fie și 
preliminar, astfel: „Ca să înțelegem ființa, noi transparentizăm o ființare 
(subl. n.) — pe cea care pune întrebări — în fiinţa sa” [15, p. 40]. Terme- 
nul de ființare va corespunde unei ființe supuse devenirii cu toate implica- 
tiile acestei acţiuni pe o axă a variaţiei de la autentic la neautentic. 


Astfel, dacă întrebarea privitoare la sensul ființei este prezentată ca on- 
tologie fundamentală (adică pornind de la cum trăiesc eu, cel care mă 
întreb despre ființă etc.), în textul poetic vom considera imaginarul liric 
o sumă de trăsături ontologice ale eului liric, care, prin ființarea estetică 
deci, va realiza o conexiune privilegiată, directă cu ființa. Constantin 
Noica, în Sentimentul românesc al ființei, relevă refuzul fiinţei fără fiin- 
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tare atunci când vorbeşte despre evadarea lui Făt-Frumos (din Tinerețe 
fără bătrâneţe şi viață fără de moarte) în lumea fiinţei: „Dar nu era decât 
lumea ființei fără ființare. Fiinţa, viața, ca şi moartea îşi cer întruchipări 
anumite pe temeiul unor determinaţii anumite, iar când acestea nu sunt 
anumite, adică nu mai au nume și devin anonime, ființa intră şi ea în 
plictisul anonimatului”. O intermediere însă între ființă și ființare Noica 
o instituie în conceptul de „arheu”: „Fiinţa lucrurilor, însă, are nume: 
sunt «arheii» lor, de fiecare dată alţii, întotdeauna aceiași ca model” 
[apud 134]. 


2.2.2. Existențialii (Existenzialien) 


Dacă la Heidegger ființa devine ființare prin temporalizare, atunci în 
textul poetic vom iniţia, conform unor principii ale devenirii impuse de 
universul estetic, o recuperare a ființei (a instanţei arheale determinată 
de operă) în condiţiile unei temporalități și a unei temporalizări privi- 
legiate, adică mizând preponderent pe starea de neascundere a lucruri- 
lor. Structurile fundamentale ale celui care pune întrebarea, numite de 
Heidegger existențiali, vor constitui, în fond, mijloacele artistice care 
asigură caracterul privilegiat al temporalităţii poetice aducând în starea 
de neascundere ființa într-un mod cât mai propriu de a fi. Fiinţă şi ființa- 
re se vor traduce în analiza textului poetic prin criterii ale nivelului para- 
digmatic şi respectiv sintagmatic al limbajului poetic, ființa desemnând 
ideea poetică în sine, în stare pură, ce conţine un crez poetic, artistic, iar 
fiinţarea — o idee poetică în desfăşurare contextuală. 


2.2.3, Dasein-ul 


Una dintre cele mai fructuoase creaţii lexicale (și conceptuale!) hei- 
deggeriene este Dasein, ca obiect al abordării ființei în direcție bipola- 
ră: ontologică și fenomenologică, în condiţiile în care Walter Biemel 
remarca în cazul maestrului său că ontologia nu este posibilă decât ca 
fenomenologie. Compusul Da-Sein are sensul de fapt-de-a-fi-aici-ca- 
loc-de-deschidere şi înlocuiește conceptele de om, subiect, conștiință, 
eu etc. Întrucât, aşa cum constata același discipol al filozofului, „prin 
numele de Dasein se sugerează că omul este privit dintr-o perspectivă 
bine determinată ca fiind acela care este privilegiat prin relaţia sa cu fi- 
inţa” [ 15, p. 45], este în plus o ființare în care ființa se poate raporta la 
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sine. Situarea temporală a Dasein-ului am reperat-o ca premisă pentru 
analiza situării afective (Befindlichkeit)a eului liric din textul poeziei. 
Compusul Da-Sein se mai înțelege și ca fapt-de-a-fi-în-lume, iar întrucât 
lumea nu este o determinare a Dasein-ului, ci o trăsătură a lui, lumea po- 
etică trebuie considerată, imperativ şi din start, interioară, ca inflexiune 
spirituală. 


2.2.4. Ecstaze (Ekstasen) 


Un alt termen care particularizează înțelegerea timpului în limitele că- 
ruia există Dasein-ul este ecstaza, în care grafia acestuia cu cs indică asu- 
pra contrariului staticului, dat fiind faptul că Heidegger a fructificat ide- 
ea timpului „ca formă” (C. Noica), deci ca devenire a Dasein-ului, astfel 
încât cele trei momente temporale (trecut, prezent, viitor) sunt ecstaze 
temporale, de fapt. Este imperativ faptul că nuanţa de afect a termenului 
de ecstază se păstrează, de asemenea, şi prin eufonismul asociativ cu ro- 
mânescul ortografiat în dicționarele limbii române ca extaz, varianta de 
traducere — ecstază —, generând un raport puternic cu situarea afectivă a 
Dasein-ului, una dinamizantă şi decisivă deci pentru caracterizarea unei 
situări temporale a acestuia, ceea ce conduce spre explicarea felului în 
care timpul devine sens al ființei. 


2.2.5. Se-impersonal (Man) 


Impersonalul se — o substantivare a pronumelui reflexiv cu valoare im- 
personală ce indică un spaţiu al posibilităţilor din care Dasein-ul alege 
calea către sine. Acesta este un caracter mediu (Walter Biemel) și mar- 
chează o sferă comună de acţiuni: se practică sportul, se merge pe jos, 
se spune etc. Impersonalului se îi corespunde un aspect temporal pe po- 
trivă — cotidianitatea (Alltăglichkeit) — termen definindu-se prin modul 
de a fi pe care-l avem mai întâi și, de cele mai multe ori, respectiv care 
ne este specific nouă înşine, cu alte cuvinte: un Dasein mediu. În lumina 
cotidianității pot fi descrise toate tipurile de ființări şi Dasein (de la au- 
tenticitate [| Eigentlichkeit] la neautentic). 


Interpretările alternărilor prezenţă - absenţă a eului liric au avut ca 
punct de plecare caracterul comun heideggerian pentru a vedea în ce 
măsură acesta rămâne un caracter comun în poezie şi cum anume un 
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text poetic impersonal (marcat de absența eului etc.) se dovedește a fi o 
pură interioritate în care conturul sinelui dispare / se absoarbe în sine. 


2.2.6. Situarea afectivă (Befindlichkeit) 


Situarea afectivă este un mod de a reacționa cu lumea prin care Da- 
sein-ul „este dat în propria răspundere” „Dispoziția stării afective 
constituie existențial starea de deschidere a Dasein-ului către lume” 
(M. Heidegger). Dacă în mod obişnuit, ca sens de dicționar, starea 
afectivă este o realitate interioară care defineşte un subiect, și nu pune 
în lumină o lume exterioară acestuia, W. Biemel explică faptul că la 
Heidegger „dispoziţia nu este nicidecum un fenomen care se rezumă la 
subiect, ci o modalitate de a fi deschis prin care lumea îmi poate deveni 
accesibilă în cele mai diverse moduri — ca amenințătoare, ca îmbucură- 
toare, ca plăcută, ca emoţionantă etc." [15, p- 62]. Situarea afectivă se 
produce printr-o „mobilizare” pe o axă dinamic ascendentă de la dispo- 
ziția afectivă (Stimmung), elementară şi generică, la tonalitatea afectivă 
(Gestimmtheit), care contextualizează situarea Dasein-ului, conferind o 
colorație sensibilă facticității (eului și lumii în care se mișcă acesta). To- 
nalitatea afectivă în structura căreia se produc anumite excese sau devi- 
eri ale intensității sensibile, redimensionând lumea aflată în conexiunea 
Dasein-ului, reflectă o realitate afectivă a distoniei (Verstimmung), care 
decretează în acest caz unicitatea situării afective a poeticului. 


2.2.7. Timp (Zeit) şi temporalizare (Zeitigung) 


Timpul şi temporalizarea din Fiinţă și timp transpar ca esențiale pentru 
întrebarea despre ființă încă de la începutul lucrării, dar acest fapt devi- 
ne explicit atunci când, în lumina stării de hotărâre (Entschlossenheit) a 
Dasein-ului, ca un temei existenţial, și a ideii de premergere (cf. ființa întru 
moarte), este proiectată propriu-zis ideea de timp printr-o analiză onto- 
logică a temporalităţii şi a modului în care se produce temporalizarea sub 
forma ecstazelor — „stărilor manifeste” (G. Liiceanu) — temporale: trecut, 
prezent, viitor. Starea de premergere, hotărâtoare pentru excursul tempo- 
ral al ființei, plasează viitorul în zona nucleului temporalităţii originare, 
care se descifrează printr-o venire a sinelui către sine, adeverind existenţa ca 
posibilitate. Este vorba, la nivel de limbaj, de reînnoirea sensului lexical al 
verbului de derivare „a veni”, care subliniază caracterul anti-static al tim- 
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pului. Trecutul este un timp care nu se epuizează, ci un timp fundamental, 
este o menţinere a ceea ce a fost devenind trecut esențial, viitorul vine din- 
spre un trecut esenţial şi invers. În acest mod ființarea poate reflecta ființa. 
Iar prezentul este timpul întâlnirii şi al situaţiei în măsura în care Dasein-ul 
nu are doar starea de hotărâre (Entschlossenheit), ci şi starea de aruncare 
(Geworfenheit) (de aruncare în timp), întâlnind prin acțiunea și gestua- 
litatea revelatoare a interiorului ceea ce este prezent în lumea ambiantă. 


Observând la Heidegger abolirea unui „timp gramatical”, ordonat și 
convenţional, G. Liiceanu fixează faptul că „trecutul încetează să fie 
«ceea ce nu mai e» (şi devine ceea ce este venind din urma mea), vi- 
itorul încetează să fie «ceea ce încă nu e» (şi devine ceea ce este ve- 
nind dinaintea mea), iar trecutul nu mai e instantaneitatea disparentă 
(şi devine câmpul unei «situaţii», «norul electronic» pe care-l port cu 
mine ca nimb al acțiunii generate de fiecare hotărâre a mea). Dasein-ul 
nu mai este — precum în schema temporală tradițională — prezent, ci în- 
gemănare permanentă a ecstazelor timpului având ca principiu dinamic 
viitorul” [95, p. 625]. Iar ca o afirmaţie concluzivă, același Liiceanu scrie 
în Excurs asupra câtorva termeni heideggerieni: „Fiind expresia tempo- 
rară a grijii, fiind intim legat de constituţia de ființă a Dasein-ului, tim- 
pul îşi pierde alura de eternitate monotonă care curge «peste lucruri și 
oameni», către un viitor nedeterminat. Temporalitatea originară este 
finitudine existenţială, finitudine a vieţii modelată în permanenţă de un 
sfârşit anticipat. E timpul prin care ne «săvârșim din viață» desăvâr- 
şindu-ne, e timpul care «închide», care ne de-fineşte, care dă contur 
putinţei-de-a-fi” [95, p. 625]. 


Termenii heideggerieni vor fi reflectați pe parcursul acestei lucrări, concep- 
tele filozofice adâncind viziunea critică asupra unor autori, opere, texte şi 
contexte poetice concrete, și ne vor ajuta să descifrăm substraturile sem- 
nificaţiilor poetice, aşezându-le într-o albie ideatică semnificativă pentru 
esențialitatea cunoaşterii poetice printr-un fond sensibil de ordin distinct. 


În acest sens, pentru a ilustra conceptele filozofice heideggeriene în ana- 
liza literară, considerăm necesară în continuare o referire la dispozițiile 
afective ca modalități temporale, generate de ecstazele temporale: trecut, 
prezent şi viitor. „Interpretarea temporală a Dasein-ului cotidian trebuie 
să pornească de la structurile prin care se constituie starea de deschide- 
re. Acestea sunt: înțelegerea, situarea afectivă, căderea și discursul” [95, 
p. 334-335]. Deoarece vibrația sensibilă care domină instanța eului este 
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definitorie pentru configurarea universului liric în care se mișcă acesta, 
întrucât un întreg imaginar poetic ia naștere și formă în funcție de trăi- 
rea afectivă a eului, este revelatoare descifrarea originii ei temporale ca 
sens al ordonării respectivului imaginar și ca imperativ al deschiderii 
adevărului interior. Fiecare sentiment nu este exclusiv o calitate a eului, 
ci este o modalitate de desfășurare a timpului său și al lumii pe care o 
reflectă, prin urmare, vom pune în discuție cele mai importante stări 
afective, unele caracteristice şi discursului poetic (cel puţin ca formă), 
care, deloc întâmplător, sunt și inerente fenomenologiei ființei. 
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2.3. 


Temporalitatea heideggeriană a afectelor 


Cum anume sunt analizate ca temporale stările afective pentru ca în 
cele din urmă timpul să devină sens al ființei? Cităm din Heidegger: 
„Afirmând că «trăirile» vin şi pleacă și că ele se petrec «în timp», n-am 
făcut decât o banală constatare. Desigur. Ba chiar am putea spune că ea 
este şi una ontic-psihologică. Sarcina noastră este totuși să punem în lu- 
mină structura ontologică a tonalități afective (Gestimmtheit — n.n.) în 
constituirea ei existenţial-temporală. Mai exact spus, nu poate fi vorba 
în primă instanţă decât de a face vizibilă, pentru întâia oară acum, tem- 
poralitatea dispoziţii afective în genere. Teza potrivit căreia «situarea 
afectivă se întemeiază primordial în trecutul esenţial» înseamnă: carac- 
terul existenţial fundamental al dispoziţiei afective e o readucere la... Nu 
această readucere e cea care produce trecutul esenţial, ci situarea afecti- 
vă e cea care face manifest de fiecare dată pentru analiza existenţială câte 
un mod al trecutului esenţial. De aceea, interpretarea temporală a situă- 
rii afective nu își poate propune să deducă dispoziţiile afective din tem- 
poralitate şi să le transforme, anulându-le astfel, în pure fenomene ale 
temporalizării. Singurul lucru ce trebuie făcut este să aducem o dovadă 
că dispoziţiile afective, în ceea ce «semnifică» ele la nivel existențial și 
în felul în care fac aceasta, nu sunt posibile decât pe temeiul temporalității” 
[95, p. 340-341]. 


Postulatul heideggerian că „dispoziţiile afective, în ceea ce «semnifică» 
ele la nivel existenţial și în felul în care fac aceasta, nu sunt posibile de- 
cât pe temeiul temporalității (subl. a.)” [95, p. 341] ne face să detaliem 
această constatare pentru a vedea felul în care aspectul temporal, care, 
deși la prima vedere nu poate avea vreo legătură cât de cât relevantă cu 
o trăire afectivă, devine tocmai suflul de esenţă ființială al acesteia: ori- 
ce situare afectivă este o situare, în fond, temporală. Iar timpul, în cele 
trei ecstaze, acționează prin afectivitatea Dasein-ului. Fiinţa întru moarte 
(Sein zum Tode), anticiparea trecutului esenţial etc., capătă reflectare în 
afectivitate. 


Preluând aceste repere filozofice heideggeriene pe tărâmul criticii li- 
terare, vom opera cu o atenţie sporită articularea distincției cunoaștere 
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comună — cunoaştere poetică a lumii, aceasta din urmă caracterizându-se 
tocmai prin unicitate și irepetabilitate, desființând mereu titlul gene- 
ric al lucrurilor, ca ontologie corespunzătoare preponderent structurii 
unui Dasein privilegiat. Astfel, vom evidenția modul în care, în cazul 
poeticilor de autor, interpretarea temporală a afectelor, care în definitiv 
descrie dinamica reflecţiei lumii poetice în orizontul eului ca receptor 
prin recrearea acesteia, capătă sensuri inedite, demonstrând apanajul 
inepuizabil al jocului poeziei. 


2.3.1. Temporalitatea fricii 


Dacă fixăm ca termen de analiză starea afectivă de frică, dincolo de fap- 
tul că determină o situare într-un timp neautentic pentru că este ceva 
ce ameninţă ființa Dasein-ului, vom remarca explicaţia lui elementară 
că este o așteptare a unui rău ce stă să vină, adică un malum futurum. 
Această trăire, pe de o parte, subminează ființa Dasein-ului, după cum 
am afirmat deja, reducând totul la trecut, prin anularea existenţei factu- 
ale, iar pe de altă parte, o fundamentează întru viitor, așa încât temeiul 
fricii este ceea ce va veni, mai exact, răul care va veni. În această privință, 
„sensul temporal primordial al fricii nu este oare viitorul și nicidecum 
trecutul? Este incontestabil că faptul de a-ţi fi frică nu se «raportează» 
numai la «ceva din viitor», în sensul a ceva care soseşte «în timp», ci 
însăși această raportare este orientată către viitor într-un sens temporal 
originar. Este evident că la constituirea existenţial-temporală a fricii ia 
parte şi o expectativă. Însă, într-o primă instanță, aceasta nu înseamnă 
decât că temporalitatea fricii este una neautentică. Faptul de a-ţi fi frică 
de ceva este el oare doar o aşteptare a unui amenințător ce stă să vină? 
Aşteptarea a ceva ameninţător ce stă să vină nu este încă frică, cu atât 
mai mult cu cât îi lipseşte tocmai caracterul specific de dispoziţie afecti- 
vă care este propriu fricii. Acesta constă în faptul că expectativa proprie 
fricii face ca ameninţătorul să re-vină către putinţa factică de a fi la nive- 
lul preocupării. Amenințătorul nu poate face obiectul expectativei și nu 
poate reveni către ființarea prezentă — amenințând astfel Dasein-ul, decât 
dacă acel ceva către care el revine este deja deschis în chip ecstatic. Fap- 
tul că expectativa cuprinsă de frică «se» înfricoşează vrea să însemne 
că faptul de a-ţi fi frică de ceva este de fiecare dată un a-ţi fi frică pentru 
ceva, iar tocmai în acestea toate rezidă caracterul de dispoziţie afecti- 
vă şi de afect al fricii. Sensul existenţial-temporal al fricii se constituie 
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printr-o uitare de sine: ne retragem tulburaţi din faţa propriei putințe 
factice de a fi, cea prin care faptul-de-a-fi-în-lume ce se simte amenin- 
tat se preocupă de ființarea-la-îndemână” [95, p. 341-342]. Uitarea, ca 
mod al trecutului esenţial, este apoi pusă în raport cu frica, fiind vorba 
de o uitare de sine, are loc o confruntare cu prezentul, astfel, printr-o 
„reducere” a acestor timpuri, se naște percepţia comună asupra fricii 
ca „sentiment de plăcere sau de neplăcere”. Suma acestor confruntări şi 
intersecții de axe temporale alcătuieşte temporalitatea fricii ca „o uita- 
re prezentificatoare, aflată în expectativă”. În percepția literară a lumii, 
sentimentul fricii se definește de fiecare dată printr-o pregnanţă a unei 
ecstaze temporale (trecutul, prezentul sau viitorul, acaparare a cotidia- 
nului sau expectativă). 


În plan literar, la Eminescu, de exemplu, frica este etichetată de Mihai 
Cimpoi drept sentiment ascensional fundamental, care, devansând sta- 
tutul unei stări efemere, generează spectacolul ființei: „E în acest senti- 
ment, ca și în toate pasiunile ascensionale, întreg spectacolul (heidegge- 
rian) al fiinţei, în care voinţa (frica) de ceva determinant trece, așa cum 
observa Noica, în (frică) de nimic determinat” [40, p. 36]. Nimicul 
constituie, astfel, răul despre a cărui legitimitate Camus afirmă că este 
un criteriu tragic, acest nimic legitimat întreține deci condiţia tragedi- 
ei absolute la Eminescu, iar „omul tragic eminescian trăiește din plin 
această trecere dialectică” [40, p. 36]. Se poate vorbi cu referire la opera 
eminesciană despre o expectativă în absolut, pentru că așteptarea este 
vidată de nimicul ameninţător. 


Tot în plan literar frica se poate traduce drept sentimentul care gene- 
rează ideea de prezentificare şi poate fi identificată, de exemplu, acolo 
unde sunt aduse în text lucruri aglomerate ce inundă spaţiul intim și 
copleșesc într-un fel entitatea eului, prin care se creează o nouă conști- 
ință a sinelui. În acest context, sinele este proiectat cel mai puţin prin 
el însuşi. Aducem exemplul poemului Lupul de cositor al lui Traian T. 
Coşovei: „Sprijinit pe tonomatul burduşit de cuvinte / cu salopeta 
mânjită, cu cheia franceză și lampa de benzină / păream aruncat direct 
pe peron din drezină / în noaptea geroasă de fier de beton și din sche- 
le (...) / inima mea de mamifer de perfid de gigant / făcut din clei de 
oase, sfoară şi din chibrituri (...)”. Deși această relatare descriptivă se 
referă la un sine prezent fără îndoială, lucrurile care îl prezentizează îi 
ocupă conștiința şi, din acest motiv, dincolo de această suită de obiecte 
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imediate covârșitoare, i se divulgă o afectivitate gravă. Eul liric, în fond, 
se uită pe sine în adâncimea sa identitară şi aduce în prezent ceea ce îi 
este la îndemână acolo unde este surprins de imediatul autoritar. Astfel, 
se poate vorbi despre sentimentul fricii ca sens al prezentului, explicat 
prin heideggeriana uitare prezentificatoare, fatală, care împiedică orice 
expectativă, fiind vorba de un prezent care anulează viitorul pentru că 
uită trecutul. Avem de a face cu un sentiment apropriat al înstrăinării, al 
despiritualizării, cu o frică de animalizare, pietrificare şi metalizare. Ace- 
lași lucru demonstrează și placheta de versuri Nichel (1979) de același 
autor, din volumul Ninsoarea electrică [58]. lată că timpul, care ar putea 
constitui un simplu accesoriu într-un poem, un detaliu decorativ (chiar 
fiind aproape absent la nivelul de suprafaţă al expresiei în acest exemplu, 
de altfel, pentru că imperfectul lui „păream” este prea puţin important 
în descifrarea semnificației de mai sus), nu apare ca instanță aleatorie a 
analizei literare, sau ca posibilitate opţională pentru interpretarea unui 
text liric, ci favorizează perspectiva accederii spre un sens mai adânc al 
poeziei, spre un strat de adâncime al limbajului și al construcţiei poetice 
în raport direct cu ideea de poezie ca realitate interioară, temporalitatea 
afectivă heideggeriană, constituind o pistă oportună pentru descifrarea 
universului interior / poetic. 


2.3.2. lemporalitatea angoasei 


O situare afectivă fundamentală pe care o caracterizează Heidegger ca 
sens al temporalizării cotidianităţii Dasein-ului este determinată de an- 
goasă. În domeniul creaţiei lirice, în general, acest sentiment desprins 
din poezie depăşeşte limitele trasate mai mult sau mai puţin riguros de 
variatele tendinţe și curente literare. Angoasa capătă o intensitate vădi- 
tă mai ales în epoca modernă a spleen-ului, ca sentiment structural al 
eului liric, sub semnul căruia se ordonează celelalte componente care 
întregesc imaginarul poetic descendent din Baudelaire și Mallarmé. În- 
tre angoasă şi frică se regăsesc unele punți de legătură: „Asemeni fricii, 
angoasa este determinată formal printr-un lucru în faţa căruia survine 
angoasa şi printr-un lucru pentru care ne angoasăm” [95, p. 342-343]. 
Deci niciuna dintre cele două trăiri nu se pot produce în afara unei mo- 
tivaţii. Acest lucru nu le diferențiază. 


Există însă o altă nuanţă distinctivă. „Cu totul specific e faptul că lu- 
crul în fața căruia survine angoasa nu este întâlnit ca ceva determinat, 
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aflat în sfera preocupării; amenințarea nu vine dinspre o ființare-la- 
îndemână (Zuhandene n.n.) sau dinspre una simplu-prezentă, ci, dim- 
potrivă, tocmai din faptul că nicio ființare-la-îndemână sau simplu- 
prezentă (Vorhandene n.n.) nu ne mai «spune», pur şi simplu, nimic. 
Fiinţarea din lumea ambiantă încetează să mai aibă vreo menire func- 
ţională. Lumea în care exist s-a scufundat în nesemnificativitate, iar 
lumea deschisă în schimb nu mai scoate la iveală decât o ființare care 
şi-a pierdut menirea funcțională. Când spunem că nimicul lumii [...] 
e cel în fața căruia survine angoasa, aceasta nu înseamnă că prin an- 
goasă facem experienţa vreunei absenţe a ființării-simplu-prezente in- 
tramundane. Această ființare este întâlnită, numai că ea este întâlnită 
tocmai pentru ca astfel să nu-i mai putem afla nicio menire funcțională 
şi pentru ca ea să se poată arăta sub forma unui vid neîndurător” [95, 
p. 343 ]. Angoasa produce înțelegerea lumii (o înțelegere a inutilității)), 
înţelegerea se produce ulterior trăirii angoasei, astfel, aceasta este o 
fundamentare a viitorului. Lucrul pentru care te angoasezi este pre- 
zent de la bun început, excluzându-se în acest caz orice expectativă. 
„Nu se constituie atunci angoasa printr-un viitor? Cu siguranță că da, 
însă nu prin cel neautentic, propriu expectativei.” În cazul fricii este 
specifică uitarea prezentificatoare, iar în cazul angoasei e vorba de o 
reţinere a prezentului în unitatea extazelor temporale; reținut fiind, 
el devine autentic ca clipă, devine un prezent existenţial, unul care se 
înscrie și este păstrat ca atare în construcţia sinelui. Este un prezent în 
care se implică eul, iar nu unul care îl exclude ca în cazul fricii. 


Pentru a exemplifica interpretarea angoasei din perspectiva textului 
literar, am ales aproape aleatoriu un poem din George Bacovia, poet 
care instituie un larg spaţiu al angoaselor. Titlul bacovian În altar nu 
conţine nicio aluzie la acest sentiment, din contră, poate chiar pregăti 
o deschidere spre adevărul care salvează ființa, altarul fiind un simbol 
al absolutului religios, al absolutului raportat la om. Totuși versurile 
construiesc un sens contrar: „Stă fără noimă catedrala / Azi, într-un 
secol rafinat — / Doar de mai vin să delireze / Amanţi cu suflet rui- 
nat. // Şi delirând, când corul curge / Se face gândul mai amar - / 
Ei vor o noapte de orgie / Pe canapeaua din altar.” [7]. Începutul 
poemului bacovian amintește izbitor de Melancolia lui Eminescu, ce 
divulgă şi ea o conştiinţă a zădărniciei lucrurilor, dar eul eminescian 
traversează o trăire interioară ilustrată gradual, cu atenţie, retoricul ei 
instituie o anumită etichetă de elevaţie, în timp ce la Bacovia scurtele 
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afirmații dezvăluie caracterul acut (aproape instinctual) al sentimen- 
tului de angoasă, în expresii potențate semantic precum, de exemplu, 
„noapte de orgie”. Ideea pe care am invocat-o aici este confirmată și 
de titlul eminescian, melancolia sugerând un aspect mai echilibrat al 
peisajului interior. În poezia citată se deschide lumea în fața căreia 
eul liric, nereperabil gramatical (!) — de altfel, nu există niciun verb 
la persoana I singular, niciun pronume personal aflat la persoana I 
singular, — ni se prezintă in absentia totuşi în plină intimitate spiritu- 
ală prin conştiinţa lipsei sensului din lumea în care se mișcă. Potrivit 
perspectivei tradiționale gramaticale de la care pornește, de regulă, o 
analiză literară, acest poem ar putea fi interpretat totuși eronat, pentru 
că lipsa persoanei I gramaticale din text trădează absenţa eului liric 
în imaginea lumii pe care o închide poemul. Astfel, am spune, cu te- 
mei gramatical, că în poemul respectiv nu există eu liric, şi poezia se 
consumă într-o descriere a lumii exterioare, în afara afectivității deci. 
Însă aceste elemente care alcătuiesc imaginarul poetic din fragmentul 
exemplificat (catedrală, ruine, cor, canapea, altar, amanți) sunt guver- 
nate de o instanţă care prezintă și prezentifică lucrurile din perspectiva 
ei, care percepe inutilitatea şi lipsa sensului, sensibilă la degradarea și 
neantizarea sacrului. 


Spre deosebire de sentimentul de frică ilustrat mai sus la Traian T. 
Coşovei prin aglomerarea de lucruri din prezentul sufocant pentru eul 
liric, a cărui conștiință repune în fapt cunoaşterea sinelui pentru a se 
concentra asupra unui malum futurum, fiind accentuată ideea prezen- 
tului sub semnul urgenţei și recuperând o retorică a viitorului dominat 
de surpriza dispariţiei lui, sentimentul angoasei din poezia bacoviană 
generează o conștiință care anulează definitiv și irevocabil expectativa, 
aduce viitorul în prezent, adică prezentifică datele lumii în finitudinea ei, 
care pot fi aflate întârziat, închizând astfel orice orizont. Viitorul îşi află 
reflectare în prezent (sensul destrămării, al degradării), astfel, angoasa 
devine sensul prezentului, dacă transferăm perspectiva heideggeriană 
invocată mai sus în domeniul literar. Pentru că viziunea poetică face din 
această aducere în prezent o epuizare a sensului viitorului şi o închide- 
re degradantă în stagnarea temporală, de aici, de fapt, derivând poetica 
plumbului, care, de altfel, nu acoperă ca expresivitate toate registrele 
bacoviene de creaţie (Bacovia ludic, ironic, nu doar grav, mortuar). 
Spre deosebire de modernismul bacovian, în postmodernism însă an- 
goasa este depășită de un soi de acomodare în nonsens și mizerie. 
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2.3.3. lemporalitatea altor afecte (dezgustul, tristeţea, 
melancolia, disperarea, curiozitatea, speranţa) 


Dezgustul, tristețea, melancolia, disperarea ar putea fi interpretate fe- 
nomenologic și temporal asemănător celor mai importante sentimente 
regăsite după criteriile şi judecăţile filozofului german și în straturile li- 
terare, ca situări temporale distincte — frica şi angoasa, despre care am 
vorbit în paginile de mai sus, dar și sentimentul curiozității, care, psiho- 
logic vorbind, se întemeiază pe tentaţie, precum și cel al speranței. Deşi 
acestea pot fi întâlnite în poezie mai mult pe segment parodic, temeiu- 
rile lor temporale nu sunt deloc de neglijat. Având în vedere faptul că 
postmodernismul coboară în stradă pentru a trăi sentimentele elemen- 
tare indiferent de stratul de semnificaţie și de sensul pe care îl poate 
aduce această experienţă, chiar cu riscul de a subția mesajul unei astfel 
de „expuneri” a sinelui în prezentul nemijlocit (nu neapărat sensul este 
o marfă în postmodernism, locul acestuia îl ia comunicarea, așa cum 
afirma şi Daniel Corbu într-un studiu mai reducţionist decât altele te- 
matice — Postmodernismul pe înțelesul tuturor — „în postmodernism chiar 
comunicarea devine o marfă” [56, p. 21]), şi că același postmodernism 
se poate raporta cu ușurință la speranţă și curiozitate, sunt necesare și 
binevenite explicaţiile din punct de vedere temporal ale acestor valori 
afective. 


Sentimentul curiozității se manifestă printr-o tendinţă vizionară, impli- 
când ideea de privire într-un regim al neamânării. Este un sentiment al 
nerăbdării, care anulează viitorul și face ca prezentul să producă întâl- 
nirea obiectelor lumii cu aspectele lor în viziunea Dasein-ului care tră- 
ieşte emoția curiozităţii. Acest tip de trăire nu caută să cunoască lumea, 
ci atribuie un sens în sine acțiunii de a vedea. Curiozitatea corespunde 
deschiderii prin discurs la nivelul flecărelii. Acestea desemnează orizon- 
tul prezentului în care se situează Dasein-ul dominat de curiozitate. 


„Curiozitatea se constituie printr-o prezentizare nereţinută care, nefă- 
când decât să prezentizeze, caută astfel permanent să se sustragă ex- 
pectativei în care ea este, chipurile, «reținută», când de fapt ea nu este 
totuşi reținută. Prezentul «evadează», adică pur și simplu fuge, din ex- 
pectativa care îi este proprie. Însă această prezentizare care evadează, 
proprie curiozităţii, nu se dedică câtuşși de puţin «lucrului», astfel că 
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odată ce a reușit să privească un lucru, trece deja la următorul. Prezen- 
tizarea ce evadează permanent din expectativa unei anumite posibilități 
care a fost surprinsă face posibilă ontologic nezăbovirea, care este marca 
însăși a curiozității” [95, p. 346]. Evitarea expectativei despre care vor- 
beşte Heidegger cu referire la sentimentul curiozității printr-o plasare 
imperativă în prezent și în realitatea imediată, la îndemână, atrage con- 
diția temporal-existenţială a posibilităţii dispersiei. Astfel, eul cunoaște o 
existență temporală difuză în care viitorul este inautentic, iar prezentul 
lipsit de consistenţă, de expectativa cunoașterii. 


Speranţa se află într-un raport de termeni pozitiv — negativ cu frica. Dacă 
în cazul fricii vorbim de un malum futurum, în cazul speranţei imagi- 
nea viitorului este pozitivă şi se invocă un bonum futurum. 'Totuşi aceste 
afecte, aflându-se în expectativă, au şansa viitorului, dar se fundamen- 
tează pe un trecut care presupune faptul că ceva ne împovărează. „Și un 
fenomen precum speranţa, care pare a fi fondat în întregime în viitor, 
trebuie analizat, într-un mod corespunzător, asemeni fricii” [95, p. 345]. 


2.3.4. Spre o temporalitate a vibraţiei poetice 


În planul interpretării literare adoptarea perspectivei temporale a situă- 
rilor afective poate restitui timpul drept un criteriu circular (care face o 
integritate din idee și expresie) de analiză a imaginarului artistic. Anali- 
za depăşeşte statutul prioritar al timpului de reper, coordonată a lumii 
poetice sau statutul de motiv literar și îl desemnează mai întâi drept o 
realitate interioară inconfundabilă de la o poetică la alta a eului, care, 
abia acesta, determină în consecinţă revelarea lumii ca ființă. 


În contextul abordării temporalităţii heideggeriene în textul poetic este 
de remarcat faptul că Heidegger a pus în lumină și relaţia filozofie — 
artă într-o serie de studii și conferințe, precum Originea operei de artă 
(1935), Hölderlin şi esenţa poeziei (1936) (text tradus pentru prima oară 
în 1942 de W. Biemel și publicat în „Universul literar”), La ce bun poeți? 
(1946), „în chip poetic locuieşte omul...” (1951), Limba în poem (O loca- 
lizare a poemului lui Georg Trakl) (1953) etc., apărute şi în româneşte sub 
titlul antologic Originea operei de artă (traducere de Thomas Kleininger, 
şi Gabriel Liiceanu, prefață de Constantin Noica) [96]. Felul în care 
Heidegger a putut să-și flexioneze gândirea filozofică în cadrul abordării 
operei de artă ca fenomen reprezintă o nouă ilustrare a unor direcţii din 


| | O REABORDARE A TEMPORALITĂŢII POETICE 61 


filozofie, întrucât lucrările gânditorului german, ca demersuri inovatoa- 
re ale reflecţii filozofice, nu sunt teorii închegate, ci premise dialectice. 
Heidegger însuși a ales pentru ediția operelor sale complete motto-ul 
Wege — nich Werke, Drumuri — nu opere. Îngrijitorii ediţiei citate a Origi- 
nii... Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu, notează că „studiul despre 
Hölderlin [...] reprezintă prima încercare a lui Heidegger de a valorifica 
pentru gândirea sa poezia lui Hölderlin” [96, p. 242]. Tot ei adaugă: „Ar 
fi însă greșit să se creadă că ne aflăm în fața unui compendiu de esteti- 
că heideggeriană. Fie că este vorba despre poezia lui Hölderlin, despre 
Van Gogh sau despre templul grec, pentru Heidegger orice problemă 
dacă este bine pusă trebuie să decurgă din atotcuprinzătoarea gândire 
despre ființă. Şi așa cum pentru Heidegger o etică de sine stătătoare nu 
are sens, nici meditaţia privitoare la artă și poezie nu poate fi originar 
gândită decât ontologic” [96, p. 31]. Așadar, în scrierile cu referințe li- 
terare, Heidegger nu părăsește ipostaza sa de gânditor pentru a o adopta 
pe cea de critic literar şi realizează, de fapt, anexe conceptuale la opera 
sa fundamentală Fiinţă și timp. În acest caz Dasein-ul reprezintă persoa- 
na unui creator care își priveşte cu claritate profilul propriu. Heidegger 
nu a analizat orice poet valoros pentru a ilustra esenţa poeziei, având 
de ales între Homer, Sofocle, Dante, Shakespeare, Goethe... Heidegger 
l-a ales, de exemplu, pe Hölderlin nu pentru a ilustra o esenţă generală 
a poeziei (care nu mai poate fi esenţială, de fapt), ci pentru că el este 
„poetul poetului”, „ci numai pentru faptul că poezia lui Hölderlin este 
purtată de destinaţia poetică de a exprima pe calea poeziei (dichten), în 
chip expres, esenţa poeziei” [96, p. 222]. 


Astfel, în virtutea restituirii filozofiei sau a înțelesurilor, aşa cum remarca 
filozoful român Constantin Noica, Heidegger afirmă în Originea operei 
de artă că arta nu este o expresie subiectivă, ci o stare de deschidere a lu- 
mii: „Frumuseţea este unul din felurile în care ființează adevărul”. La fel 
observă și discipolul lui, Walter Biemel: „Frumosul nu este interpretat 
de la trăirea subiectivă, de la efectul său asupra subiectului, ci de la des- 
chiderea care se arată în opera de artă — fenomenul fundamental al stării 
de neascundere” [15, p. 122]. Această considerație, pe drumul restitu- 
irii filozofiei, contribuie în mod fundamental la trasarea unei fenome- 
nologii a artei, integrate, până la urmă, ființării Dasein-ului. Explicitarea 
unei opere de artă ca viziune distinctă față de alta rămâne însă în afara 
dezideratului fenomenologiei din simplul motiv că nu există o regulă 
generală a fenomenului stării de deschidere în artă, ca finalitate a unei 
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activități creatoare imprevizibile. Însă premiza fenomenologiei fixată de 
Heidegger pentru opera de artă este decisivă pentru a găsi temeiul in- 
dividualității în interiorul artei pe altă cale. Acesta analizează opera de 
artă ca dispută a stării de ascundere și a stării de deschidere, afirmând, 
pe bună dreptate, în acest temei, că arta este o lume nonobiectuală față 
de obiectualitatea lumii din afară. 


Temporalitatea stărilor afective din opera de artă am încercat s-o rapor- 
tăm la integritatea unei viziuni artistice individuale ca stare de neascun- 
dere. Astfel, în măsura în care starea afectivă are o direcţionalitate tem- 
porală distinctă, care deviază (cu temei raportat la cunoașterea poetică) 
de la motivarea comună a temporalității, creează premisele de configu- 
rare a unei poetici. Pentru a explica pe scurt această intenție vom spune 
că, dacă, spre exemplu, teama este o aşteptare a unui malum futurum, 
este expresia unui viitor ameninţător în situarea afectivă comună, atunci 
în textul artistic prezenţa acestui sentiment reperează o lume distinc- 
tă, negenerală. În poezia lui Grigore Vieru, ca o posibilă stare de neas- 
cundere, sub forma dialogului eului cu obiectul fricii sale — moartea -, 
sentimentul de teamă este premisa invocării unui trecut autentic, deter- 
minat de valorile fundamentale ale eului care transcend morbiditatea 
contingenţei, în locul unui eventual viitor sau al unui prezent (aflarea 
faţă în faţă cu moartea) care ameninţă prin vid: „Nu teamă, / Milă de 
tine mi-i / Că n-ai avut niciodată mamă / Că n-ai avut niciodată copii. 
Iar dacă starea de curiozitate, în mod obișnuit, are sensul flecărelii și al 
uitării de sine în favoarea unui prezent imediat inautentic, la Grigore 
Vieru aceasta este imboldul căutării atemporalului fiinţial în alteritate: 
„Sunt galben ca lămâiul / Să văd ce-i zice tu”, pentru a dezvolta refracți- 
onal o stare care detemporalizează decisiv ființarea, aducând-o la con- 
sistența pură, de fiinţă, în mijlocul perspectivei morţii, şi anulându-i-se 
condiţia sfârșitului existenţial, limita ființării, devenind astfel o punte 
către celălalt: „Să mor aș vrea întâiul / Să văd ce-i zice tu”. 
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2.4. 


Repere de aplicabilitate 


Când aminteam, în explicarea fenomenului proustianismului, de 
Bergson, pentru care timpul era un fenomen al memoriei, un mobil al 
conştiinţei, şi nu o calitate universală a lucrurilor, raportam această re- 
alitate la faptul că pentru moderniști timpul literar este doar timpul es- 
tetic care nu se poate dizolva în cotidian, deși poate avea unele atribute 
asemănătoare acestuia, neurmând însă nicio lege a lui. Acum însă, după 
ce am evidenţiat conceptul lui Heidegger de Dasein — cel ce ființează 
(aici și acum), care reprezintă o desfășurare a ființei în integralitatea sa, 
ca o reflecţie în prezent a timpului originar, între acestea fiind o legătură 
strânsă, ca între expresie și conţinut —, îl vom pune în raport cu alătura- 
rea şi confundarea timpului literar cu cel din referenţialitate, pe o linie 
a facticităţii, din care ia naștere estetizarea lumii. Dacă la Bergson con- 
ştiinţa ordona realitatea prin timpul percepţiei, la Heidegger ființarea 
îşi revelează esenţa ființială în temeiul temporalităţii. Am spune, altfel, 
că toate elementele care îl caracterizează pe eul liric ca Dasein şi deo- 
potrivă lumea în care se mișcă acesta se convertesc pe filieră heideggeriană 
într-un eşafodaj temporal care subliniază ființa eului poetic și implicit 
fiinţa poeziei. 


În condiţiile impactului pe care l-a produs Heidegger asupra gândirii 
contemporane, termenul de afectivitate stând la baza temporalizării 
a atras atenţia fenomenologului belgian Marc Richir, care i-a fixat ge- 
neza şi problematica şi care, mai mult decât atât, a reflectat filozofia 
heideggeriană în lumina aplicabilităţii acesteia în domeniul psihopato- 
logiei [155]. În cele ce urmează vom rezuma într-o manieră selectivă iti- 
nerariul conceptului, trasat special de Richir ca să ajungă la distincțiile 
suplimentare la care a fost nevoit să procedeze pentru o contextualizare 
productivă a filozofiei heideggeriene. 


Înainte de a apărea şi a se înrădăcina lexical timp de mai bine de un 
secol, noţiunea de afectivitate, în ceea ce desemnează aceasta, a cunos- 
cut o tradiție mult mai îndelungată. Concepţia afectivității a parcurs un 
traseu prea puţin riguros începând cu grecii antici (Aristotel, Homer, 
întreaga mitologie), care înțelegeau în experienţa pasiunii un lucru mis- 
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terios şi înfricoșător, provocat din exterior sau chiar demonic, ca o ne- 
bunie, o beție, fără rațiune sau, din contră, un element necesar pentru 
viața spiritului (Platon) etc. A urmat apoi stoicismul, care considera 
că pasiunea și rațiunea nu se opun, ci constituie aspecte integrante ale 
unui suflet, şi creştinismul, care vedea în iubire un afect deschis către 
transcendența divină, iar misticii creştini înțelegeau pasiunea ca pă- 
cat, deci ca un hybris care fracturează logosul. Acestei „veritabile culturi 
a interiorității” (Marc Richir) i-a succedat filozofia modernă, care nu 
a fructificat concepţiile amintite, riscând o degenerescenţă a realității 
afective, prin Machiavelli, Hobbes, Descartes, apoi Leibniz. Ultimul 
pune în lumină uniunea trupului cu sufletul ca monadă - sufletul con- 
stituind unitatea corpului, iar trupul — punctul de vedere al sufletului, 
într-o armonie prestabilită a două substanţe metafizice, vorbindu-se de 
un „optimism leibnizian”, dubios, pentru că include pasiunile în afecte, 
ignorând, în plus, pozitivitatea pasiunii și negativitatea păcatului. Kant 
a deconstruit lent această teorie de impact, fiind primul care a divizat 
noţiunile de afect şi pasiune şi, de fapt, „primul filozof al afectivității”, 
înainte ca termenul să apară (Marc Richir). Apoi gândirea germană din 
sec. XIX și XX, implicit idealismul german (Fichte, Hegel, Schelling), 
s-a remarcat în acest sens, mai ales, cu Nietzsche propriu-zis în filozofie, 
care explica „voinţa de putere” prin pulsiuni și pasiune — după el fiecare 
individ, cultură sau civilizaţie se prezintă după o anumită idiosincrazie 
a pulsiunilor —, şi cu Freud în medicină, care face o remarcabilă teorie a 
pasiunilor, dar eșuează în abordarea afectivității. În plus, Brentano a dis- 
tins ca fenomene psihice între reprezentări, judecăţi și gesturi afective. 
Husserl a fost primul, înaintea lui Scheler, care a văzut în afectivitate o 
„intenționalitate prin excelenţă, şi nu doar un epifenomen” (F. Dastur). 
Scheler îi adaugă afectivității, pe lângă intenționalitate, o conotaţie cogni- 
tivă, vorbind de „cunoaştere axiologică”. Pe de altă parte, Michel Henry 
neagă vehement intenționalitatea afectivă în favoarea unei imanenţe ab- 
solute a afectivității. 


Marc Richir consideră crucială distincția lui Kant dintre afect şi pasiune, 
acestea raportându-se în mod diferit la timp, rațiune şi la noţiunea de 
sublim, care permite anume această istoricizare a termenului, incluzând 
un punct de vedere filozofic, medical, dar şi unul religios. Totuşi afecti- 
vitatea se pretează întâi de toate unei abordări filozofice. Încercând să 
stabilească, astfel, o linie directoare și pertinentă, fenomenologul ac- 
centuează raportul afectivitate — (inter)subiectivitate, deducând din ope- 
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ra postumă a lui Husserl că autorul a sesizat timpuriu existenţa unei 
relaţii importante între afectivitate şi „intersubiectivitate”, concepându- 
le într-un tot unitar reflectat în sensurile limbajului constituit pentru 
a mobiliza comunitatea umană. Expresia afectivității în afecte este deja 
limbaj, deja sens nu doar pentru sine, ci şi pentru celălalt. Cu alte cuvin- 
te, menţionează același filozof belgian, nu există afectivitate din punct 
de vedere fenomenologic fără distanţa internă în raport cu sine însăși, 
fără distanţa între afect şi subiect afectat. 


Heidegger, învestind termenul de Dasein cu o funcţie echivocă a unei 
autonomii identitare, răstoarnă relaţia subiect-obiect, accentuând prin 
facticitate orice desemnare care implică o modalitate de deschidere a 
sinelui aici şi acum. Prin urmare, subiectul poate fi un om, un obiect și 
chiar lumea care înregistrează sintagmatic prin fiinţare condiţiile mun- 
daneităţii şi temporalităţii. Aceasta înseamnă că existența este în mod 
originar mundană și temporală, muritoare, conformându-se unei direc- 
ţionalități determinate ecstatic de cele trei ecstaze temporale — trecut, 
prezent şi viitor, în virtutea faptului că descoperirea lumii de către ființa- 
re se face la Heidegger prin Stimmung (dispoziţie afectivă). 


Această concepţie a afectivității este foarte nouă, precizează Richir, 
afectivitatea fiind raportată la comportamentele umane ca modalități 
de a fi în lume, şi nu ca o oarecare interioritate subiectivă, care nu este 
decât o reprezentare imaginară: „Heidegger retourne complètement 
la perspective classique ou lacc&s «vrai» au monde était subordon- 
née à la neutralité affective de la connaissance, qui en tirait le privilège 
qui était le sien. Loin qu'il faille neutraliser l'affection pour accéder au 
monde, c'est en revanche l'affection elle-même qui est la condition de 
louverture au monde, de son «abordabilite»” [155, Phénoménologie..., 
p. 92]. Marc Richir menționează faptul că, deşi Heidegger nu tratează în 
mod concret „pasiunile” și închide ochii la orice abordare psihanalitică, 
filozoful german a exercitat o influență importantă asupra unui întreg 
curent în psihiatria „fenomenologică” (L. Binswanger, E. Strauss, V. von 
Weizsäcker). „Le retournement heideggerien peut conduire jusqu’à 
un retournement complet de la théorisation psychologique dans une 
phénoménologie des passions qu'il ma jamais entreprise — et qui ne la 
pas été — pour elle-même, et à l’intérieur de laquelle la connaissance de- 
vrait elle-même être reprise comme l'expression d'une certaine passion. 
Il est inutile d'insister sur la richesse de la perspective, et sur la possibi- 
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lité concrète qui sen dégage, entre autre, d'envisager les formes patho- 
logiques ou délirantes de la theôria” [155, Phénoménologie..., p. 93]. Dar, 
punctual, prin ce anume a atins acest succes și unde anume își găseşte 
limita teoria lui Heidegger, se întreabă fenomenologul? 


Prima parte a întrebării se leagă de faptul că la Heidegger nu există o 
concepţie a „trupului animat” sau a „trupului carnal”, care ţine în mod 
direct, ca şi divizarea sexuală, de dispersie, de ontic, deci de factual. Iar 
deoarece Leib-ul husserlian, ca şi Dasein-ul heideggerian nu sunt doar 
ființări-în-lume, ci şi ființări-ale-lumii, este inacceptabilă neglijarea sta- 
tutului acestuia din urmă de ființă întrupată. Sartre şi Merleau-Ponty, 
atenţi la această condiţie, au devansat abordarea generalizantă afectivi- 
tății heideggeriene tratând şi conceptul de pasiune. 


A doua parte a întrebării care marchează dificultăţile teoriei lui 
Heidegger în privinţa situării afective se axează pe temporalizarea me- 
reu în trecut a Dasein-ului, din care nu ştim exact cum să divizăm dispo- 
ziţia afectivă (Stimmung-ul, inclusiv Grundstimmung-ul) a unui Dasein 
„norma!” de dispoziţia afectivă (Stimmung-ul sau Grundstimmung-ul) 
a unui Dasein patologic. (O situare prelungită în inautentic, bazat pe 
uitare, se poate transforma în autentic, întrucât orice situare implică Şi 
conştiinţa care face să se întrepătrundă cele două registre ale ființării.) 
Iar dacă situarea afectivă (Befindlichkeit) va părea vreodată lămuritoare 
pentru psihoză, aceasta nu va putea anula proximitatea dintre melanco- 
lia filozofului și cea a psihoticului. Mai mult, de ce bolnavul melancolic 
îşi concepe toată existenţa şi lumea din trecut? De unde vine această 
paralizie a timpului, a vieţii şi a lumii, care nu se produce fără ceea ce nu- 
meşte Heidegger angoasă? Ce anume separă această angoasă, să-i zicem 
metafizică, de distonia depresivului? Dar de lamentul melancolicului 
care spune în felul lui că nu se mai poate face nimic? Această problemă 
a fost pusă de Binswanger, fără însă a-i da o rezolvare satisfăcătoare și 
spunea că „normalitatea” nu poate să constituie pur şi simplu concen- 
trarea în vederea unei „rezoluţii” (Entschlossenheit) heideggeriene în 
care Dasein-ul va încerca să înfrunte, în facticitatea lui, ineluctabilita- 
tea destinului. Deci opera lui Heidegger se dovedește a fi oarbă nu doar 
în privinţa pasiunilor dezlănţuite care produc nevroze și perversiuni, ci 
chiar și în privința patologiilor afectivității. Psihozele aduc în prim-planul 
explicativ mai degrabă filozofia greacă, care — în preocuparea ei ferventă 
pentru armonie făcând-o circumspectă nu doar în privinţa pasiunilor 
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prescrise de o societate, dar şi în privința afectelor (sentimente, emoții, 
confundate cu pathe) indeterminate — afirma, în maniera sa, că izbucni- 
rile afectului nu sunt niciodată prea îndepărtate de mania. 


Prolegomenele richiriene pentru o fenomenologie a afectivității pun în 
evidenţă câteva distincţii în stare să fundamenteze și demersul nostru 
hermeneutic. M. Richir consideră că o fenomenologie a afectivității 
poate fi pertinentă dacă ţine cont de o dublă perspectivă. 


Prima este cea a lui Husserl și a lui Merleau-Ponty despre Befindlichke- 
it-ul (situare afectivă) heideggerian ca Befindlichkeit încarnat / întrupat, 
vorbind de o „intrupare a afectivității” care descinde din concepţia lui 
Descartes despre enigma unităţii substanţiale şi contingente a sufletului și 
trupului. Aceasta înseamnă deopotrivă că există un „corp carnal”, distinct 
de „corpul obiectiv”, ca ființă-in-lume luată în carnalitatea existenţială a 
Dasein-ului (Merleau-Ponty). În acest sens, nu există o dispoziţie afectivă 
(Stimmung) fără o dispoziţie afectivă întrupată sau o dispoziție afectivă a 
carnaţiei, iar în virtutea fiinţei-în-lume, fără o dispoziţie afectivă a intersu- 
biectivităţii sau interfacticial, în expresia sa printr-un limbaj ca tempo-spa- 
țializare de sens (M. Richir). Asta înseamnă că afectivitatea de fiecare dată 
ia o distanţă față de sine, nu mai este interioară (M. Richir) sau imanentă 
(M. Henry) prin faptul că este proprie mai multor subiecţi, fiind situa- 
tă în exterior ca purtător de sens. Ceea ce nu denotă neapărat faptul că 
afectivitatea este un mobil cognitiv, dar nici că lumea temporalizării afec- 
tive — având în vedere și modul său de spaţializare, la fel de originar, prin 
corpul încarnat — nu poate fi cunoscută decât din perspectiva „trecutului 
esenţial”, ea poate fi cunoscută şi din perspectiva prezenței sensului care se 
construieşte sau nu, și nu obligatoriu într-un enunţ lingvistic. 


A doua perspectivă contextualizantă a fenomenologiei afectivității este 
cea a lui Henri Maldiney, care înțelegea psihozele prin conceptul de 
„transpasibilitate”. Acesta afirmă că irupțiile afective au semnificaţia unui 
eveniment, a unei surprize, iar situarea afectivității în exterior, dată fiind 
întruparea, presupune nu faptul că aceasta se afectează ea însăși în ima- 
nența ei metafizică, ci că se recuperează din exterioritatea ei şi dincolo 
de determinarea trecutului ontologic. Iar recuperarea / adoptarea sinelui 
de dincolo de sine este numită „transpasibilitate”. Astfel, situarea afecti- 
vă (Befindlichkeit) nu este doar o situare în trecutul existenţial-ontologic, 
ci şi mai ales locul de întâlnire al afectelor, care, cu trecutul lor, dar și în 
stare de erupție, deschid sensul prezentului ca transpasibilitate a eveni- 
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mentului (ea însăși coextensivă într-o transposibilitate, excedând în mod 
originar posibilităţile factice ale Dasein-ului): realul, precizează Maldiney, 
este ceea la ce nu te aștepți. Transposibilitatea și transpasibilitatea, în cazul 
unei explozii de nebunie, cunosc un scurt-circuit, pentru că nu realizează 
un sens comun și o intersubiectivitate, nu se creează, astfel, nici exterio- 
ritatea afectivității şi nici împărtăşirea de sens, anulându-se recuperarea 
sinelui din facticitate şi rezultând dezincarnarea. În definitiv, se produce 
o suspendare temporală. Imanenţa absolută a afectivității cu temporali- 
zarea mereu a trecutului, indică, de fapt, o patologie afectivă, o distinc- 
ţie „schizofrenică” a Dasein-ului, doar că în cazul melancoliei filozofilor 
aceasta se adăposteşte într-o construcție imaginară. Fundamentarea ex- 
clusivă în trecut anulează diferenţa dintre tonalitatea angoasei și tonalita- 
tea melancolică de la care aceasta ar construi un soi de fundal metafizic. 
Iar aici Marc Richir face o constatare importantă pentru fenomenologia 
afectivă în literatură, spunând că una dintre manifestările privilegiate ale 
închiderii afectivității în ea însăși este, fără îndoială, arta, în special muzica 
şi poezia, al căror caracter este în mod precis de temporalizare a afectelor. 


Natura interfacticială a afectivității nu este niciodată disociabilă, într-o 
cultură dată, de semnificaţiile pe care i le acordă aceasta, iar absenţa 
originilor lor cauzale este dublată de absenţa originilor lor simbolice. 
Există deci în cazul Dasein-ului încarnat excese ale unor aspecte afecti- 
ve, inclusiv pasiunile, (ţinând de corp, de divinitate etc.) sau excese ale 
unei fiinţe diferenţiate, cu o confuzie sau o distincţie corelative afec- 
telor și pasiunilor. În ambele cazuri totuși excesul, care este numai în 
raport cu măsura comună sau cu un logos comun, ar părea înfricoşător 
întrucât amenință ordinea instituită a ființelor şi lucrurilor, dar el tri- 
mite, în acest sens, oricare ar fi multiplele lui racordări simbolice, la un 
„moment” sublim. Însă acest moment poate fi „negativ” (accident, ghi- 
nion - malencontre) sau „pozitiv” (regăsire — rencontre), teroarea afecti- 
vă proiectând, în primul caz, o ameninţare unilaterală a morții sau, în 
al doilea caz, o „transpasibilitate” întru depășire. În „momentul pozitiv 
sublim”, teroarea generată de exces condiționează la rândul ei o traver- 
sare a afectivității de către ea însăși spre o deschidere originară, pe firul 
transpasibilității lui Maldiney. Sentimentul sublim kantian are o dublă 
natură, este sensibil şi spiritual în acelaşi timp, ceea ce înseamnă că afec- 
tivitatea, deduce M. Richir, e transpasibilă către ceea ce o depăşeşte în 
mod absolut. De aici enigma vieţii noastre întrupate, departe de orice 
dominație sau de orice aservire voluntară. 


| | O REABORDARE A TEMPORALITĂŢII POETICE 69 


Menţionăm că printre cele mai importante completări richiriene la 
contribuţia lui Heidegger este diviziunea internă a dispoziţiei afective 
(Stimmung) şi a situării afective (Befindlichkeit), care ne va ajuta în sal- 
tul spre abordarea literară a afectivității. O problemă pe care o ridică 
Martin Heidegger, în „ambiguitatea geniului său” (Marc Richir), în ve- 
derea aplicării ei este interpretarea exclusivă a clipei ca sens al istoriei și 
una exclusivă a temporalității emoţiei, o interpretare paradoxală, crede 
Richir, întrucât temporalizarea tranşantă în trecut indică din start un 
timp deficitar. Prin urmare, pentru a descinde în psihiatrie, este necesa- 
ră o delimitare, cum aminteam şi mai sus, a unei tonalități fundamentale 
(Grundstimmung ) a angoasei de o dispoziţie afectivă (Stimmung) sau de 
o distonare (Verstimmung) a bolnavului. Această diviziune internă este 
o matrice transcendentală și se bazează pe ceea ce numea Binswanger 
tulburări (troubles) ale temporalizării / spaţializării sensului. Or, în ca- 
zul literaturii, delimitarea cunoașterii poetice de una comună, trebuie 
să se producă în mod imperativ în condiţiile unei tulburări sui-generis, 
ale unei transcenderi sinestezice din contingență. În acest context, Marc 
Richir menţionează: „Ce qui nous met sur cette piste, cest que toute 
oeuvre de pensée, qu'il s'agisse de philosophie, de littérature, ou dart 
plastique, porte irreductiblement lempreinte, malgré <«luniversalite>» 
de ses dimensions, d'une radicale singularite — qui na rien d'une parti- 
cularite subsumable sous un universel —, mais qui est bien, à sa manière, 
coextensive d'un «climat de monde», d'une Grundstimmung” [155, 
Phenomenologie..., 107-108]. 


Transferul pe terenul criticii literare al anumitor concepte filozofice 
heideggeriene, precum ecstaze temporale sau temporalitatea afectivității, 
de exemplu, va avea loc urmând un elementar pozitivism logic privind 
relaţia poezie — sentiment, dar implicând, totodată, prin metoda her- 
meneutică, perspectiva lui Mikel Dufrenne care anulează dispersia din 
interiorul distincției heideggeriene ființă — ființare şi identifică la nivelul 
operei poetice emoția care citește sensul totalizant al operei printr-o sine- 
stezie afectivă. Combătând maniera psihologizantă de analiză a textului 
poetic, care i se poate reproşa, esteticianul francez notează, în lucrarea 
Poeticul, anume că: „Înțelegerea [poemului — n. n.] nu cere atât de mult: 
îi ajunge să poată identifica imagini coerente şi chiar și atunci senti- 
mentul este cel care resimte coerenţa, căci ea e mai puţin produsul unei 
compatibilități logice cât al unei sinestezii afective (subl. n.)” [71, p. 99]. 
Sentimentul metamorfozat, dispensat de cunoașterea comună, deci cu 
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valență poetică, este definitoriu pentru poezie, iar substratul temporal 
întemeiază conotaţia și resorturile resemantizării. 


Mai înainte Maurice Blanchot afirmase că poeţii trebuie să vorbească 
fără a spune nimic, pentru a oferi imaginea unei neșştiințe care să fie to- 
talitatea ştiinţei, iar Prescott a scris în Poetry and Myth: „Fără îndoială, 
poezia în sensul ei autentic nu este ceva care poate fi fixat pe o pagi- 
nă tipărită şi legată în volum; ea este mai curând rodul gândurilor și 
sentimentelor induse de simbolurile tipărite care se succed în spiritul 
cititorului” [apud 71]. Un prim nivel sinestezic poate fi considerat ra- 
portarea sentimentelor exprimate în poezie la fiorul poetic prin care 
sunt transpuse. În acest sens, Gaston Bachelard estimează că „lumea re- 
flectată este o cucerire a calmului” [6, p. 32]. Când Eugene Ionesco, în 
polemicile reunite în volumul Nu, îl acuza pe Arghezi din Duhovwnicească 
de lipsă a emoţiei, de artificialitate, afirma că: „Arta are un deplin scop 
în sine: expresia ca eliberare, cvasifiziologică, de emoție. Efectul îi este 
exterior şi consecință” [101, p. 21]. Deci „eliberarea” emoţiei presupu- 
ne o metamorfozare a ei şi generează sinestezia dufrenniană, indicând 
asupra modului în care referenţialitatea devine literaritate. 


Astfel, disociind procesualitatea sinestezică implicită de construcţie a 
poeticităţii, Dufrenne face o precizare imperativă: „Trebuie să ne ferim 
a crede că subiectul poeziei poate fi o emoție încercată de poet. Că poe- 
zia ne emoțţionează sau, după cum spunem, trezește în noi un sentiment 
nu încape îndoială. Dar acest sentiment e în noi ca un mijloc de cunoaştere 
(subl. n.); ceea ce poezia oferă spre cunoaștere nu este o emoție” [71, 
p. 100]. Prin urmare, interpretarea emoției depășește domeniul psiho- 
logic atunci când receptarea poeziei surprinde lumea poetului reperată 
de stările afective exprimate, conferind lumii din text un mecanism fiin- 
ţial determinat de o curgere temporală reordonatoare. Același Dufrenne 
adaugă: „La rece, poate că s-ar găsi în operă elementele unui discurs lo- 
gic, organizarea anumitor concepte (...). Dar, la cald, ritmul este trăit ca 
o invitaţie la respiraţie sau la vibrare; şi tot astfel sensul este trăit pre- 
cum dezvăluirea unei lumi imediat exprimate în aspiraţiile sensibilului” 
[71, p. 118]. Pe linia intuiţiei lui Dufrenne şi poetul basarabean Grigore 
Vieru observa: „Poezia pe care o simți e ca şi înțeleasă” [200]. 


Aşadar, viziunea despre Dasein-ul heideggerian în literatură constituie, 
în mod evident, un punct de revelație concretă a fiinţei din perspectiva, 
în cazul eului creator, a situării afective în lume: „Dispoziţia stării afecti- 
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ve constituie existenţial starea de deschidere a Dasein-ului către lume” 
(M. Heidegger). Dacă în mod obişnuit, ca sens de dicționar, starea 
afectivă este o realitate interioară care defineşte un subiect, și nu pune 
în lumină o lume exterioară subiectului, W. Biemel explică faptul că la 
Heidegger „dispoziţia nu este nicidecum un fenomen care se rezumă la 
subiect, ci o modalitate de a fi deschis, prin care lumea îmi poate deveni 
accesibilă în cele mai diverse moduri — ca amenințătoare, ca îmbucură- 
toare, ca plăcută, ca emoţionantă etc” [15, p. 62]. 


În această ordine de idei, vom insista că temporalitatea literară nu tre- 
buie privită numai ca o textură de motive literare marcând convenţional 
actualitatea eului liric în text, ci ca o morfologie care generează o conşti- 
ință a lumii din text, manifestată prin afecte ca factori ecstatici ai univer- 
sului literar. Stările afective acţionează ca modalități temporale, generate 
de ecstazele temporale trecut, prezent şi viitor, valorificând starea de 
deschidere. Deoarece sentimentul care domină instanţa eului este de- 
finitoriu pentru configurarea universului liric în care se mișcă acesta, 
întrucât un întreg imaginar poetic ia naștere și formă în funcţie de trăi- 
rea afectivă a eului, este revelatoare descifrarea originii ei temporale ca 
sens al ordonării respectivului imaginar și ca imperativ al deschiderii 
adevărului interior. Fiecare sentiment nu este exclusiv o calitate a eului, 
ci o modalitate de desfăşurare a timpului său și a lumii pe care o reflectă. 


Astfel, pornind de la Heidegger, în special de la interpretarea sentimen- 
tului fricii şi al angoasei, când are loc, dintr-un punct de vedere reductiv, 
o subminare a fiinţei în originaritatea acesteia prin uitarea de sine, dis- 
părând trecutul esențial al Dasein-ului, considerăm gestul poetic drept 
unul de recuperare a laturii fundamentale a ființei și vom urmări în plan 
literar mai întâi o direcţionalitate temporală retractilă, întru recuperarea 
interiorității. În acest caz poezia va deveni o premergere în originaritatea 
ființei, faţă de premergerea în moarte a Dasein-ului din fenomenologia 
heideggeriană, pe care am putea să o etichetăm, în mod convenţional și 
generic, drept cunoaştere comună. Pe de altă parte, pregnanţa fenome- 
nului prezentizării Dasein-ului raportată la starea de deschidere a adevă- 
rului în poezie reclamă şi o abordare a acestui aspect sub o formă pro- 
prie actualităţii literare — cotidianul, care va însemna, în ultimă instanță, 
o afirmare a interiorităţii. 


Abordările practice ale ideii timpului în literatură vor constitui mai de- 
grabă un exercițiu prin care vom încerca să evidențiem miza exercițiu- 
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lui estetic, aşa cum menționa Milan Kundera într-un interviu din 1989, 
acordat lui Lois Oppenheim pentru „Ihe Review of Contemporary Fic- 
tion”: „nu de a servi filozofiei, ci, dimpotrivă, de a cuceri un domeniu 
pe care până atunci filozofia l-a păstrat pentru sine” [102, p. 23], identi- 
ficând, până la urmă, un spațiu ființial supradimensionat, care ar putea 
intra într-un dialog fructuos cu filozofia. 


Deşi concepţia temporalităţii afectelor în raport cu aplicarea ei în cri- 
tica literară, în decriptarea imaginilor artistice din perspectiva stabi- 
lirii reperelor interiorităţii eului care, prin mobilitatea temporală ge- 
nerată, condiționează naşterea unui univers poetic unic poate fi destul 
de productivă (deși, pe nedrept, acest lucru a trezit rezerve în rândul 
criticilor literari [68, p. 238-242]), valorificarea acesteia va fi însoțită 
de un imperativ: conştientizarea daunei oricărui interes tendenţios, 
mai ales în domeniul literar, pentru a confirma opinia lui Gellu Naum 
potrivit căreia „teoria ucide poezia”. Astfel, perspectiva heideggeriană, 
nici din acest punct de vedere, nu poate fi considerată o formulă abso- 
lută, strictă în interpretarea operei de artă, lucru pe care-l afirmă im- 
plicit concepţia heideggeriană. Așa cum definiţia pură a ființei devine 
redundantă pentru că nu poate scăpa de verbul a fi, tot așa şi definiția 
textului poetic nu poate face abstracţie în totalitate de instrumentarul 
obişnuit de analiză pe care-l impune realitatea complexă a limbajului 
poetic (unde mai pui că majoritatea poeţilor mai apropiaţi de contem- 
poraneitate au studiat teoria literară consacrată pe care, în mod cert, o 
fructifică în creație). 


Prin urmare, întrucât cultivă caracterul organic al relației Eu - Lume 
din perspectiva mobilităţii temporale a manifestării afectului, această 
abordare heideggeriană a literaturii lasă loc și interpretării impresionis- 
te care o poate oricând controla şi verifica pe cea dintâi. Modelele de 
analiză la care am recurs se pot procesa indiferent de tendinţa literară 
pe care o reprezintă opera de artă. Studierea unor creaţii poetice vizi- 
bil legate de ideea timpului, prin raportarea la tropii de temporalitate 
şi fundamentarea temporală a stărilor poetice, poate fi, de asemenea, 
adiționată unui demers de relevare a poeticii temporalității. 


Pentru o montare practică pe unda hermeneutică a volumului vom tra- 
sa în continuare dubla dimensiune bacoviană: retractilă şi cotidiană, care 
va cunoaște apoi reflecții particulare (sintagmatice) în studiile de caz 
incluse în corpul lucrării pe cele două dimensiuni. 
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2.5. 


De la paradigmă la sintagmă. Dublul bacovian - 
retractil şi cotidian 


2.5.1. Dublul comportament al Dasein-ului poetic 


Prin trasarea profilurilor poetice Eminescu, Macedonski, Arghezi, Blaga, 
Barbu, Bacovia, Stănescu am fixat reperele unor modele paradigmatice 
ale temporalităţii lirice românești. Apoi, conectarea la teoria heideggeri- 
ană despre modalitatea temporală de locuire a adevărului sau a ființei în 
frumos ne-a permis identificarea Dasein-ului în „persoana” eului poetic 
care manifestă un dublu comportament în configurarea universului literar 
prin afectivitate. Paleta trăirilor afective ale instanţei poetice prin care are 
loc o deschidere a ființei în regimul ființării potenţează deci două ecstaze 
temporale: trecutul esențial (ca originaritate) şi prezentul (ca aducere în 
prezent a originarității) — două dimensiuni fundamentale care vor struc- 
tura modelele sintagmatice analizate în continuare. Problematica celor 
două ecstaze temporale generează, aşadar, două modele sintagmatice: 
temporalitatea retractilă şi cotidianul poetic; particularităţi ale acestora pot 
fi regăsite şi în modelele paradigmatice. Abordarea lui Bacovia în acest 
sens este lămuritoare. Însă la momentele potrivite vom releva și alte ele- 
mente care transpar deopotrivă din modelele paradigmatice şi din cele 
sintagmatice (ex., dansul blagian [invocarea originarității, a sacrului] — le- 
vitația lui Emilian Galaicu-Păun | procesul cotidian]; prezentul etern emi- 
nescian manifestat prin mineralizare — prezentul care curge spre trecut 
transparentizându-se la Alexandru Lungu etc.). 


2.5.2. Dimensiunea retractilă. Resemantizarea curgerii 


Pentru a constitui o punte de trecere de la abordarea modelelor para- 
digmatice spre configurarea unor noduri sintagmatice (care pot fi infi- 
nite, de altfel), vom puncta câteva repere pe linia retractilității, întrucât 
poezia „ca somaţie a realului” (Ștefan Aug. Doinaș) este inevitabil și o 
somaţie a timpului, iar cea mai promptă reacţie la evoluţia heraclitei- 
că este tocmai cea a involuţiei recuperatoare. O paradigmă poetică în 
acest sens, reprezentată de o figură canonică (din „a doua bătălie cano- 
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nică” — N. Manolescu.) a literaturii române şi, în acelaşi timp, printr-o 
individualitate de cel mai înalt grad a acestui spaţiu, este poezia lui 
G. Bacovia. Or, notația lui Nicolae Manolescu „G. Bacovia este cel mai 
original poet român” [124, p. 641] nu poate fi contestată, la fel ca și cea 
precum că „Bacovia este singurul poet care a coborât în infernul trăiri- 
lor lipsite de lumina călăuzitoare a spiritului” [124, p. 642]. Involuţia 
bacoviană este prin excelenţă o reacţie la istoricitate: „Un gol istoric se 
întinde / Pe aceleași vremuri mă găsesc” [7, p. 11], însă manifestarea ei 
este neașteptată. Cum se explică această originalitate? 


Studiile antropologice arată că simbolurile retractilității — căldura, 
noaptea, înghiţirea, culorile, muzica, mormântul, scobitura, recipiente- 
le, ungherul, grota, peştera, casa, locuinţa pe apă, templul, vasul, nava, 
pădurea, laptele, mierea, vinul, îmbătarea / beţia, sângele — interpretate 
de Gilbert Durand, de exemplu, în lucrarea Structurile antropologice ale 
imaginarului, într-un regim nocturn al semnificării, delimitează un teren 
al eufemizării, al anulării contradicţiilor, fiind un regim prin excelență 
al armoniei, al timpului odihnitor şi recuperator. Regimul nocturn al 
retragerii și interiorizării marchează așa-zisul „complex al lui Iona”, în- 
globând exclusiv semnificaţiile vitalităţii şi ale intimităţii şi „constă din 
captarea forțelor vitale ale devenirii, din exorcizarea idolilor ucigași ai 
lui Cronos, din transformarea lor în talismane benefice, în sfârșit, din 
incorporarea, în ineluctabila scurgere a timpului, a figurilor liniștitoare 
ale constantelor, ale ciclurilor care, în chiar cadrul devenirii, par a aduce 
la îndeplinire un proiect veşnic” [72, p. 238]. Înghiţit de un peşte uriaş 
trimis de Dumnezeu, Iona, care fusese aruncat în mare de pe un vas din 
pricina faptului că restul călătorilor credeau că anume el se face vinovat 
de furtuna răvășitoare stârnită în larg, este cel care înfruntă acțiunea de- 
voratoare a apei, chiar și liniștite, cunoscând, prin forța lui Dumnezeu, 
un timp calitativ, interiorizat, în afara limitelor spaţiale: „(...) mă arun- 
casei în adânc, în inima mării, şi râurile de apă mă înconjuraseră; toa- 
te valurile și toate talazurile Tale au trecut peste mine. Ziceam: «Sânt 
lepădat dinaintea oamenilor Tăi! Dar iarăși voi vedea Templul Tău cel 
sfânt». Apele m-au acoperit până aproape să-mi ia viața, adâncul m-a 
învăluit, papura s-a împletit în jurul capului meu. M-am pogorât până 
la temeliile munţilor, zăvoarele pământului mă încuiau pe vecie; dar tu 
m-ai scos viu din groapă, Doamne, Dumnezeul meu! (...) Domnul a 
vorbit peştelui şi peştele a vărsat pe Iona pe pământ” (Vechiul Testament, 
Iona, 2:3-2:10). 
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Până la Sorescu, cel care a pus în gura personajului dramatic Iona retori- 
ca dilemelor existenţiale ale încercuirii, cu fatalismul și ironiile de rigoa- 
re, Bacovia, deși valorifică o multitudine de simboluri ale retractilităţii, 
aruncat în mrejele „jelaniei fiziologice” (Vladimir Streinu), reproduce 
„din interior” semnificaţiile ostile ale regimului diurn al imaginarului, 
un regim al stridenţei devoratoare, al focului care topeşte, al demonu- 
lui colcăielii, disperării și descompunerii. Claustrarea bacoviană este şi 
ea o abolire a timpului, însă aceasta este o reducţie a lui la principiul 
său esențial (descompunerea): „Nu-i mâini, nici azi, nici ieri — timpul”. 
În acest sens Mihai Cimpoi, în monografia Secolul Bacovia, observă că 
„timpul parmenidic, oprit în momente stagnante, se întâlneşte cu un 
spaţiu ce curge heraclitean” [35, p. 5], adăugând că „mitopo(i)etica 
bacoviană se axează pe relativizarea timpului și absolutizarea spaţiului, 
fapt sesizabil cu mai multă intensitate în postume” [35, p. 15]. Reve- 
nind la personajul Iona, din punct de vedere antropologic acesta „este 
eufemizarea înghițirii, apoi antifraza conţinutului simbolic al înghițirii. 
El transfigurează sfâşierea voracităţii dentare într-un blând și inofensiv 
sucking (supt), aşa cum Hristos înviat îl transforma pe irevocabilul și 
crudul cărăuș al morţilor într-un protector binefăcător al unei călăto- 
rii de plăcere” [72, p. 254], la Bacovia însă eufemizarea este masca sub 
care se ascunde inevitabil senzorul fatalităţii: „Tăcute, duioase psiho- 
ze — / Frumoase poveşti ca visuri de roze... / Momente când toate le 
am” (În fericire [7, p. 193]). Spre deosebire de devorat, înghițirea este 
un simbol nu al descompunerii, ci al conservării identităţii profunde, la 
Bacovia înghiţirea, reprezentată sub forma închiderii, poartă însemnul 
blocajului, al autismului, pentru că nu înseamnă moarte — eul bacovian 
nu poate nici să moară —, ci sfârșit continuu (Ion Caraion), dezagregant. 
Închiderea nu are efectul protecţiei, ci este o acţiune cu toate conotați- 
ile morbidităţii, constituind o damnare, iar M. Cimpoi punctează just 
această realitate: „Poet retractil, «cochiliator», autorul Plumbului se 
claustrează nu doar în propria cochilie, ci și în propriul poem («E toam- 
nă... mi-au dat de scris»). Dubla retragere e dată; e ca o determinare, ca 
o damnare” [35, p. 25]. 


Un geamăn retractil, dar raționalist până la aceeaşi exasperare ca și sen- 
zitivitatea bacoviană, este Emil Cioran, cel care scrie în Căderea în timp: 
„Timpul s-a retras din sângele meu; se sprijineau unul pe altul şi curgeau 
împreună; acum s-au coagulat; de ce să mă mai mir că nimic nu mai 
devine? Dar ele dacă s-ar porni din nou să curgă, m-ar mai putea întoar- 
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ce printre cei vii, scoțându-mă din această subeternitate în care putre- 
zesc?” [44, p. 154]. Asocierea Bacovia — Cioran pe linia subeternității (în 
care putrezesc) este una izbitoare. Orice colţ al retractilității bacoviene 
este ostil vitalității. Un ghem de motive intime din Singur constituie o 
orchestră zgomotoasă a disperării şi diseminării: „Odaia mea mă înspăi- 
mântă / Cu brâie negre zugrăvită — / Prin noapte toamna despletită / În 
mii de fluiere cântă” [7, p. 70]. Noaptea nu este deloc timpul rezonanței 
revelatoare, în care sensibilitatea acustică se manifestă în registrul ple- 
narităţii, evadând în metafizic, ci, din contră, auzul cunoaște un paro- 
xism al deviaţiei și al dezintegrării autiste. Muzica este una mortuară, 
iar liniştea nu e pacea originară, ci nebunie: „În pacea ta e nebunie”, „E 
noaptea plină de orgii”, „Lăcere... e ora lașităţii.... Locuinţa bacoviană 
este, clar, un cavou, iar orașului i se imprimă imaginea unui conglomerat 
de cochilii ale morţii: „Sânt câţiva morţi în oraș, iubito, / Chiar pentru 
asta am venit să-ți spun”. O culme a impasului este imaginea sfâşietoare 
a lacustrei în care acţiunea evolutivă acvatică rupe etern din cronicitatea 
inertă a existenţei. La fel, pădurea, în interpretare antropologică, „e un 
centru de intimitate, aşa cum poate fi casa, grota” [72, p- 306]. La Baco- 
via imaginea pădurii este împinsă într-un grad doi de intimitate, apă- 
rând sub forma grădinii sau a parcului, pentru a dezvălui cel mai perfid 
sâmbure al negativității: În grădină — „Pe când discordant și înfiorător, / 
Scârţâie toamna din crengi ostenite”. 


Regimul nocturn durandian interpretează actul intimizării — coborâ- 
rea — ca fiind „lentă, «nu cunoaște graba», mergând adesea până la a 
se înrudi cu pătrunderea laborioasă”, menţionând că „acestei încetineli 
laborioase i se adaugă bineînțeles o calitate termică. E însă vorba aici 
de o căldură blândă, de o căldură lentă, suntem ispitiţi să spunem” [72, 
p. 248]. Căldura bacoviană este însă un dizolvant activ, este un agent al 
intimizării perdante, şi chiar al unei false intimizări, căldura este chiar 
rece, acest paradox inversând simbolismul afectiv şi prolific al căldu- 
rii: „ecoul rece-al unor calde sărutări” [7, p. 107] — Poveste. Tot astfel la 
Bacovia sângele este un motiv patologic, contrar simbolisticii vitalității 
şi tinereţii, de altfel, tinerii iubiţi sunt fantome morbide: „ Ninge grozav 
pe câmp la abator / Şi sânge cald se scurge pe canal (...) E albul aprins 
de sânge-nchegat, / Şi corbii se plimbă prin sânge... și sug / Dar ceasu-i 
târziu... în zări corbii fug, — / Pe câmp, la abator, s-a înnoptat. // (...) 
Spre abator vin lupii licărind / — Iubito, sunt eu la uşa înghețată...” Beţia 
este o stare a absurdului ontologic la Bacovia, departe de „rolul sacra- 
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mental al consumării «vinurilor» nu numai la semiţi, creştini și mai 
ales la mandeeni, dar și la indienii din America de Sud şi la germanici. 
Dumézil a insistat asupra rolului însemnat pe care-l joacă la aceștia din 
urmă praznicul ritual, băutul şi îmbătarea colectivă. Acest rol al băuturi- 
lor fermentate e foarte comparabil cu cel al somei indo-iraniene şi al bă- 
uturilor rituale alcoolizate din Africa și din America. Rolul acestor beţii 
e să creeze o legătură mistică între participanți și totodată să transforme 
starea mohorâtă a omului. Băutura care îmbată are misiunea să aboleas- 
că condiţia cotidiană a existenţei și să îngăduie reintegrarea orgiastică şi 
mistică. Şi, aşa cum e îndreptăţit Dumézil să constate, foarte adeseori 
praznicul are loc iarna, «timp al vieţii restrânse», ceea ce denotă o pre- 
ocupare legată de involuţie, de enstază, destul de apropiate de ritualurile 
taoiste de acumulare vitală” [72, p. 238]. Din contră, poezia lui Bacovia 
transformă toate motivele retractilității din pozitive în factori esenţiali 
ai subeternității, constituind ceea ce Theodor Codreanu, în monogra- 
fia Complexul Bacovia, identifica drept „negativ stilistic”, o constantă 
care depășește delimitarea lui Gilbert Durand între cele două regimuri 
(diurn şi nocturn), instituind monocordul, precum observă Nicolae 
Manolescu: „Poetul e un monocord care introduce la noi poezia pe o 
singură voce, litanie nesfârșită şi tot mai neînţeleasă” [ 124, p. 644]. Prin 
urmare, magistrală prin forţa expresivă, retractilitatea bacoviană este 
una dintre fețele percepţiei inerțiale acute a contingenţei, opusă curgerii 
care diluează conştiinţa balastului. 


2.5.3, Dimensiunea cotidianului 


Retractilitatea negatoare la Bacovia, aflată în raport antitetic cu regimul 
nocturn eufemizant, se situează pe o solidă axă a modernităţii care şi-ar 
permite și autonegaţia, dar care începe, după Matei Călinescu (Concep- 
tul modern de poezie), prin afirmarea unei „tendinţe de a face o distincție 
dintre cele două aspecte ale eului, sau chiar între cele două euri ale creatoru- 
lui: unul biografic, individual, conjunctural superficial; celălalt, esenţial, 
general, necesar, profund și obscur. Expresia celui de-al doilea nu vine în 
contradicție cu exigenţele de impersonalitate, obiectivitate etc. ale liris- 
mului modern” [28, p. 221]. Astfel, al doilea eu care instituie o zonă a 
profunzimii este întotdeauna în contradicţie cu eul biografic: „Profunzi- 
mea, fie că ea constă în exercitarea liberă a intenţiilor primordiale, fie că 
ea se înfăţişează ca un produs (evanescent) al memoriei involuntare, fie 
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că ea coincide cu un neant muzical (Mallarmé, unii dintre simboliști), fie 
că se stabileşte o identitate între ea și inconştient (ca la suprarealişti), nu 
este accesibilă decât via negations? [28, p. 221-222]. Poezia bacoviană şi-a 
împins eul intuitiv, profund, ca detaşare deja de modernism, în mijlocul 
calvarului unui eu concret, biologic („Eternităţii i-am zis: / La muzica 
asta frumoasă / Sunt lipsuri / În sângele meu” [7, p. 205]), fizic, chimic 
(„Dormea întors amorul meu de plumb”)..., condamnându-l la supliciile 
cronicizării şi fructificând o axă a negaţiei cu două capete minus infinit: 
primul — care neagă poezia (în sens clasic) printr-o somaţie a conexiunii 
ei cu banalitatea cronică, al doilea — care suprimă însăși negativitatea on- 
tologică a fiinţei prin extinderea la nivelul cotidianului a unui flash intui- 
tiv-poetic despre esenţa lumii. Astfel, cronicitatea cu toate legile ei degra- 
dante devine personajul memorabil al poeziei lui Bacovia, care îmbracă, 
precum o mănușă, modelul cotidianului poetic, din care postmoderniștii, 
purificându-l, au făcut o specie autonomă. Coborârea în cotidian, margi- 
nal şi mizerabil, cu imperativul dezagregării inerțiale („Şi cum mergeam / 
Pe malul unei ape, / Peşti se duceau la vale, / Câini răscoleau gunoaie, / 
Ciori se lăsau la o ruină, / Într-o tăcere de toamnă”, În margini [7, p.299]), 
a determinat o „cădere” a poeziei în spaţiul linear al sensului direct, al cri- 
zei transcendentului. Cotidianul poetic bacovian este însă, consideră Th. 
Codreanu, terenul familiar al unei crize generale: „Munch și Bacovia au 
pus o problemă capitală culturii europene de la începutul secolului al XX- 
lea: cum e posibilă ieșirea din criză și dacă mai e posibilă. Până la 1900, toate 
crizele au fost locale şi trecătoare. Simboliştii înșiși au ieşit ușor din impas. 
Tot ce s-a petrecut în secolul al XX-lea și se va petrece în al XXI-lea 
nu e decât încercarea de soluţionare a lipsei de soluţie, progresul cu care 
s-a mândrit și încă se mai mândreşte modernitatea mascând prost agonia 
lentă, dar de neoprit a târgului global al Provinciei Pământ, numită im- 
propriu sat global, dat fiind că satul a presupus dintotdeauna o existență 
ecologică. Dacă în fața cadavrului, eul baudelairian exultă convins că spi- 
ritul supravieţuieşte, în faţa aceluiași hoit, de pe catafalc, eul bacovian nu- 
şi face nici o iluzie” [50, p. 504]. De altfel, Bacovia, constată Gheorghe 
Grigurcu, e un antisentimental, iar având în vedere obsesiile cronicizate 
ale poeziei bacoviene, aceasta cultivă în permanenţă „sinestezii afective” 
dufrenniene care citesc sensul total al textului, îndrituit în plumbul sfârși- 
tului continuu. 


Moartea sentimentului şi a poeziei se produce în paralel, iar ivirea 
obsesiilor instituie o relaţie directă cu limbajul prozaic şi artifici- 
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al, între concret şi artificial existând la Bacovia o conexiune absolut 
unitară: 

„Cu gândul meu 

La tine, 

Am întâlnit 

Aspecte similare. 

Părea că eşti 

Chiar tu... 

Doar sufletul tău 

Mai rămânea 

Să difere. 

Şi, astfel, 

Din mersul meu, 

Psihologii diverse 

Mă-ndepărtau, 

În marşul greu 

Al străzii” (Obsesii [7, p. 233]). 

Gratuitatea și inutilitatea limbajului poetic (perceput cândva autonom) 
degenerează în vorbărie amorfă şi precară: „Din tot ce se vorbeşte / Pe 
atât se tot scrie” (Antrenare) — o colocvialitate pe punctul de a identifi- 
ca arta cu referenţialul. Prin urmare, spontaneitatea devine prima natură 
bacoviană, scrisul („mi-au dat de scris”) însă este o alternativă condițio- 
nată: „Priveşte savant / Cu inima beată / De iubire / Natura-i statică. / 
Amorul renaşte, / Cu focul de vatră, / Cu diamante / De iarnă. / Metem- 
psihoză / Metamorfoză, / Şi câte încă. / La revedere / Sau la adio. / Pri- 
veşte savant. / Dacă nu-i / Cu cine vorbi, / Se scrie” (Glossă [7, p.227]). 
Poezia, împreună cu eul bacovian, imită dimensiunile unei realităţi col- 
căitoare în raza unui prezent pletoric și agitat: „Citind ce-am publicat / 
Cu ani în urmă: / Admiratori / Bârfeli (...) / Socialism / Amestecarea 
limbilor / Intimidări” (Restituiri [7, p. 300]). Prezentul bacovian, reperat 
de trăiri nevrotice cronicizate, este unul nu etern ca la Eminescu, ci nesfâr- 
şit, care ia locul trecutului, diluându-i semnificaţiile, şi care anulează per- 
petuu viitorul şi evoluţia: „Ninge [prezent - n.n.] larg într-o ignoranță / 
Cam de două mii de ani” (Cade larg [7, p. 310]). De aici se cască gura unei 
fundături implacabile, dintr-un prezent închis, în care eul rămâne singur 
cu propria cădere, în pofida unui dialogism extrem de frecvent în poezia 
bacoviană: „Voi bea, ce să fac? / Până la analiză, mă distrez. / De ce să ne 
temem / Despre un «aiurez>? // A, dac-ai fi de esenţă, / Răscopt ca în 
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repetitul ferment, / Poate am munci să aflăm / Al vieții lament” (Ca un 
vin [7, p. 327]). Poetul e un crainic al dezordinii, oficiind mereu un revers 
al lucrurilor și o „sublimă anarhie”, niciodată lipsită de ironie, una soft, care 
lasă loc ambiguității: „Poeți, evitați / Singurătatea. / Între oameni / E via- 
ta.. (Singurătate, nu te-am voit [7, p. 329]). În Legendă, poetul cultivă o 
ironie intertextuală cu atât mai aprigă, cu cât este mai nevinovată: „— Ce 
bine-a scris / Şi cu talent / Un inspirat / Din secolul trecut... / Are ceva 
din actual. / Întâmplări, / Locuri, / Aproape ca astăzi. / Ce inspirat... / 
Sau opera a suportat / Adaus, / În cursul anilor... / Ce bine e scris, / — 
Nici de vorbit” [7, p. 287]. 


O ilustrare definitivă a impasului, până la imposibilitatea morţii, mar- 
chează un moment deopotrivă tensionat, dar lăsând loc ulterior nu doar 
„odihnei spiritului” (Vladimir Streinu), ci şi inovației, pe cont propriu, 
a poeziei, întrucât un cotidian general valabil este un nou impas. Aga- 
dar, cotidianul lui Bacovia este eminamente paradigmatic, în sensul în 
care poate genera sintagme variabile. Prinși într-o analogie ireductibilă, 
Bacovia și Cioran reperează această categorie pe care ultimul a definit-o 
în Manualul de descompunere, observă Th. Codreanu: „Greşeala celor care 
surprind decadenţa este că vor s-o combată când ar trebui s-o încurajeze: 
dezvoltându-se, ea se istoveşte și îngăduie ivirea altor forme. Adevăratul 
vestitor nu-i cel care propune un sistem când nimeni nu-l doreşte, ci mai 
degrabă cel care grăbeşte Haosul, este agentul și crainicul lui” [apud 50, 
p. 529]. Astfel, un „grad zero al bacovianismului” (Th. Codreanu) des- 
chide porţile și ironiei, și refuzului sensului figurat, şi deci furiei contra 
absolutului, dar și căutării lui, autoreferenţialității poemului, obsesiilor 
şi antisentimentalităţii etc., putând genera fenomene verbale inflaționis- 
te sau niponizări (M. Cimpoi) economicoase, până la fojgăieli mute gen 
Poem de lubov trist, de Dumitru Crudu, pe care-l cităm mai jos: 


» 
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Or, poetul se autodefinea: „Bacovia / Țara / Când tace / Orice cuget...” 
(Stanţă la Bacovia [7, p.248]). Este vorba de o imagine nonfiinţială care 
întruchipează, în fond, latenţa, întrucât postmodernismul, identificat 
adesea cu generaţia '80, împinge la extreme „personalizante” majoritatea 
căilor deschise de Bacovia în limitele celor două dimensiuni: retractilă 
(a crizei temporale, a psihozei şi senzitivității negative) şi cotidiană (a 
realului, inclusiv a realității textului, şi a inerției indiferente). În cea mai 
nouă carte despre optzeciști, Portret de grup cu generația '80 [Poezia], 
Mihail Vakulovski scrie: „Aşa cum prin Al. Muşina putem ilustra poezia 
realului și prin Gheorghe Iova — poezia textului, Călin Vlasie reprezintă 
de minune poezia din spațiul psi, poezia psihozei”, divizând primele două 
categorii în altele: poezia realului — în realul cotidian, hiperrealul şi realul 
fabulos; poezia textului — în texistențialistă şi textualirică, parcă pentru a 
face o disecție paradigmei poetice Bacovia. Deloc întâmplătoare a fost 
şi opțiunea autorului de a conferi studiului său monografic tonicul duh 
bacovian, când fixa motto-ul „O, cum omul a devenit concret..., pro- 
bând o intuiție sigură pentru rolul bacovian neîndoielnic în configura- 
rea unei poezii a dilemei. 
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2.6. 


Concluzii 


O repunere în cauză a tematicii temporalității în poezie indică, în viziu- 
nea noastră, valorificarea unor noțiuni heideggeriene privind tempora- 
litatea ființei, manifestată prin afect în ipostaza ființării. Situarea afectivă 
reprezintă în primul rând o direcționalitate a preocupării Dasein-ului ca 
subiect ce ființează, și, în ultimă instanţă, prin substratul temporal, sta- 
rea de deschidere a fiinţei. Pe terenul poeziei, Dasein-ul echivalează cu 
un eu liric. 'Temeiul temporal al situării afective ordonează lumea (tex- 
tului) în raport cu Dasein-ul (eul liric). Astfel, timpul Dasein-ului devine 
timpul lumii pe care o analizăm - timpul poetic. 


Privite filozofic, stările afective au fiecare în parte, după Heidegger, un 
anumit temei temporal putând desemna în mod generic tipul comun al 
cunoașterii: frica este, spre exemplu, declanșatoarea unui malum 
futurum, speranţa se întemeiază pe un bonum futurum etc. şi subminea- 
ză într-o anumită măsură ființa prin uitarea de sine în favoarea unui pre- 
zent acaparant. Tipul poetic al cunoașterii ilustrează temeiuri tempo- 
rale individuale de la o poetică la alta care prescriu definiţii particulare 
operelor de autor. De exemplu, frica de moarte la Grigore Vieru insti- 
tuie ca sens al ființei (opus gestului subminării acesteia) trecutul esenți- 
al (un timp etern), care fundamentează prezentul amenințător, tocmai 
moartea devenind, astfel, personajul deposedat, lipsit de valorile eterne 
(părinți, copii)... Același exemplu demonstrează perfect concepția si- 
nesteziei afective a lui Mikel Dufrenne, care observa just că ființarea în 
poezie nu trebuie dispensată de ființă, aşa cum procedează Heidegger 
pentru a releva o temporalitate autentică și una inautentică pe axa exis- 
tenţială. Așa se explică și trecerea de la frică la milă în poezia viereană, 
căreia îi vom acorda mai multă atenţie. 


Astfel, conectaţi această viziune, pentru a proceda la efectuarea unor 
studii de caz am repus în discuţie figura poetică bacoviană, identificând 
două direcţii ființiale generate de analiza temporală după model hei- 
deggerian. Este vorba de o direcţie spre trecut și alta a iterativității şi 
cronicizării. Am relevat faptul că figura poetică bacoviană se prezintă 
printr-un dublu conceptual inovator. Am fixat existența unei dimensi- 
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uni a retractilității poetice la Bacovia, dând naştere unei viziuni lirice, pe 
de o parte, originală, pe de altă parte, deschizătoare de linii interpreta- 
tive în cazul altor individualităţi creatoare. Cea de-a doua dimensiune 
pusă în cauză este cotidianul, care radicalizează personalitatea poetică 
a lui Bacovia şi inspiră o purificare a direcției în postmodernism. Tipul 
analizei se înscrie într-o formulă paradigmatică și va determina confi- 
gurarea la nivel de interpretare critică a unor modele sintagmatice. În 
capitolele ce urmează vom desfăşura deci un exercițiu aplicativ al celor 
două aspecte temporale, pentru a valorifica estetic profiluri poetice pre- 
cum Alexandru Lungu, Grigore Vieru, Emilian Galaicu-Păun și Liliana 
Armaşu. 
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2) 


MODELE ALE TEMPORALITĂȚII RETRACTILE 


3.1 . 


Alexandru Lungu şi cunoaşterea poetică 
prin contragerea în originar 


Motto: 
„Poezia ne ajunge din urmă izbăvind 
lumile 
pierdute şi ne întâmpină din viitorul pe 
care l-am petrecut fără să-l fi visat până 
la căderea acestei clipe.” 
Alexandru Lungu 


Născut la Cetatea Albă (13 aprilie 1924), poetul Alexandru Lungu se 
formează ca personalitate în două domenii profund complementare, care 
i-au marcat ființa bidimensională: medicina și arta. Pe vremea când îl pre- 
ocupau examenele din studenţia primului an la Facultatea de Medicină, 
își definitivează şi primul său volum de poezii — Ora 25 (1944), premiat la 
concursul „Ion Minulescu”. Cu acesta se naşte ca poet cu un puternic po- 
tenţial creator sub ochii lui Constant Tonegaru, Vladimir Streinu, Șerban 
Cioculescu, Adrian Maniu, Perpessicius, membrii onorifici ai juriului, 
care semnează și primele cronici referitoare la creaţia sa, la fel de impor- 
tante şi astăzi, păstrându-și valabilitatea, pentru că, în pofida unor intem- 
perii distrugătoare pentru artă, poetul și-a menţinut principiile de valori- 
zare poetică până la sfârșitul vieţii, iar vocea sa a rămas de aceeași putere 
de rezonanţă, la fel de distinctă prin acuitatea viziunii pe care a cultivat-o. 


Pe cât de entuziast a fost contextul nașterii ca poet a lui Alexandru Lun- 
gu, pe atât de exigent a fost poetul cu sine mai târziu, când epoca literară 
în care urma să se manifeste a coincis în mare parte cu proletcultismul şi 
realismul socialist, fatale pentru individualităţile creatoare, dovadă fiind 
retragerile repetate ale poetului din scena literară constrictivă a momen- 
tului istoric (tăcerea de la 1946 până la 1968 — 22 de ani!, de exemplu, 
apoi pauza dintre 1973-1980 — încercat de dificultăţile autoexilării sale 
în Germania, unde se va afla până în 24 iunie 2008, când aripa morții îi 
va încătușa suflarea). Acestea l-au făcut pe Gheorghe Grigurcu să măr- 
turisească: „autorul Orei 25 se constituie într-o pildă de comportament 
literar, de o fermitate discretă, de-o tenacitate elegantă însă nu mai pu- 
ţin tranşantă” [88]. 


În plus, deși poezia, în general, traversează mereu febrilitatea recreării, în 
a doua jumătate a secolului trecut, aflată într-un nou moment de „uzu- 
ră”, îşi caută expresia în cele mai variate şi contradictorii spaţii imagina- 
re. Ideea explorării unei lumi cotidiene, de rutină, este una în drepturi 
de a se realiza (prin valul poeziei cotidianului) alături, de asemenea, de 
direcţiile (manifestate aproape concomitent sau la intervale instantanee 
de timp) la fel de semnificative ale suprarealismului, onirismului etc., 
care deschid cortina unei largi alternative expresive. Situându-se tem- 
poral şi, în bună măsură, conceptual în suprarealism, Alexandru Lungu 
se remarcă, încă de la debut, printr-o individualitate care transgresează 
parcursul istoric al expresiei poetice. Șerban Cioculescu afirma în acest 
sens că „prin tehnica personală a mânuirii sugestiei lirice, unduitoare ca 
inelele unui șarpe marin uriaș, peste apele vaste ale poemei, autorul îşi 
transmite neliniștile, spaimele, obsesiile într-un mod mai comunicativ 
şi eficace decât camarazii săi de generaţie, al căror suprarealism s-a înve- 
derat de a fi prea adeseori o formulă strangulatorie”. 


Dat fiind faptul că procesul creativ în cazul poetului Alexandru Lungu 
se întinde pe întreaga durată a vieţii sale (chiar dacă nu și-a scos la lu- 
mina tiparului volumele în mod sistematic din cauza proletcultismului, 
de exemplu), în care s-au succedat mai multe tendinţe literare, poezia sa 
abundă şi de aspecte existenţialiste răsturnate, și de elemente onirice, 
starea de somnie, de vis fiind un spaţiu în care toate își află rostul şi în 
care se mărturiseşte despre o existență umană marcată providenţial și 
deci profund integrată cosmicului. Se vorbeşte în critică și despre un 
Alexandru Lungu - poet citadin, la începuturi, apoi despre verbozitatea 


85 
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sa decurgând din largi poeme cu tentă epică, urmărind un fir arbores- 
cent, oarecum narativ. Vladimir Streinu remarca revărsarea simfonică 
a versului lui Alexandru Lungu. „(...) dacă e să sugerăm prin analogie 
tehnica poetică a lui Lungu, o alăturăm tehnicii muzicale simfonice. Şi 
procedeul este cât se poate mai potrivit pentru o poezie ca a sa de mare 
debit, revărsată pe pagini întregi, aproape nepunctată, poezie fluentă ca 
şi masele sonore ale muzicii simfonice, cotropitoare ca apele ieșite din 
albie, cu caracter deci de inundație primejdioasă, dacă reluările, acele 
simili-refrene sau simili-„paralelisme ale membrelor”, n-ar interveni cu 
cadenţa lor emoţională (...)” (Vladimir Streinu, 1947, în Ninsoarea Nea- 
gră (1) [115, p. 296]). Şerban Cioculescu puncta și dânsul orchestrarea 
primului volum de poeme într-o „unitate simfonică” [115. p. 297]. 


Sunt destul de numeroase și caracteristice poemele cu tematică religioa- 
să (poemele cu tentă religioasă, pe care le vom analiza mai spre final din 
punctul de vedere al temporalităţii, suportă mutații lirice exemplare, așa 
încât Iulian Boldea sesiza chiar o „tentaţie a desacralizării” în poezia lui 
Al. Lungu. [18, p. 180]), superioare, ca realizare şi mesaj, celor anterioare. 
Aceste salturi „dintr-un vagon în altul” nu sunt întâmplătoare: ele consti- 
tuie nişte etape bine definite ale evoluţiei sale poetice. Debutul destul de 
timpuriu (de facto în revista liceană „Prepoem”), apoi realizarea, împreu- 
nă cu Ion Caraion, a revistei „Zarathustra”, un laborator în care poetul şi-a 
„procesat” mutaţiile artistice, i-au menţinut viu impulsul creator. 


Nicolae Țone, în prefață la Ninsoarea Neagră (I) [115, p. 9], scrie că 
„destinul său care ţine, nu în mică măsură, de magie (Gheorghe Gri- 
gurcu: «o poezie mistică», n.n.), de alchimie (Lucian Vasiliu afirmă: 
«Poezia lui Alexandru Lungu e una de tip alchimic, de rafinată esență» 
[177, p. 197] n.n.), e să mute trecătorul în substanță neeterogenă, să 
transfere clipa infidelă în piatra de piramide şi să regăsească sensul și 
semnificaţia în starea lor genuină, primordială și să le (re)trimită, o dată 
în plus, în circuitul major, care constituie o sumă, neîncetat pulsatilă, 
de viaţă şi moarte, de beznă și fluorescenţă”. Astfel, titlurile volumelor 
Ora 25 (1946), Dresoarea de fluturi (1968), Timpul oglinzilor (1968), 
Ninsoarea neagră (1970), Armura de aer (1973), Elegii malteze (1980) 
sunt doar câteva care punctează un destin creator tumultuos. Alte cărți 
de poezie, foarte multe, publicate de-a lungul vremii — Altceva decât 
umbra (1969), Poeme (1971), Litera şi legământul (1981), Trei para- 
bole (1981), Septuoprepoeme (1981), Umerii lui Elohim (1981), Nutreţ 
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pentru demoni (1982), Spaima viorilor (1982), Clavicula mundi (1983), 
Fapta şi întâmpinarea (1984), Judecata fără de apoi (1984), Piatra-apa- 
soarta (1985), Trei poeme (1985), Steaua neizbucnită (1986), Fuga din 
privelişti (1987), Elegii cretane (1989), Pardes (1989), Cheia din mires- 
me (1990), Stimate şi lauri (1993), Zariștea din timp (1994), Ocolul 
oglindirii (1995), Auzelişti (1996), Roua de Apocalips (1998), Ochiul din 
lacrimă (1998), Teascul de taină (1999) Ninsoarea neagră (antologie în 
2 volume) (2000), Cerneala și sângele (2002), Faţa nevăzută a umbrei 
(2003), Himere în amurg (2004), Ziditor de umbre înălțând zădărnicii 
(2005), Scorbura melancoliei (2006), Zăpezile de niciodată (2006), O 
carte și doi autori în căutarea unui titlu (2007), Clepsidra oarbă (2008), 
Îngerul şi îngera (2008) etc. — reperează temeinic bogăţia gândirii poe- 
tice a artistului. Prolificul poet Alexandru Lungu a publicat circa 40 de 
volume de poezii, în care materia neîncetat pulsatilă a imaginarului poe- 
tic din creaţia lui Alexandru Lungu se înscrie în ritmurile şi morfologia 
cunoașterii prin retragerea în originar. Vom vedea în continuare nivelele 
la care materia poetică capătă fluiditatea ce permite „sensul invers” al 
creaţiei, recuperând sensul total, nedegradat, ființa însăși. 


3.1.1. Timpul — curgerea spre originar. Premisele creaţiei inverse 


„atunci noaptea târziu de tot 

descifrez în arterele în venele mele 

o geografie nebănuită ciudată 

prin care privesc 

cu teamă şi totuşi cu o liniște 

fermă, 

subterană 

înapoi — 

şi descopăr în fiecare hematie 

în fiecare umbră 

a sângelui meu imens 

amintiri din trecutul meu 

prelungit din strămoș în strămoș 

undeva în timpuri 

necunoscute cărților sau pietrelor” 
Alexandru Lungu 


Pornind de la afectivitatea puternic marcată de impactul cu lumea și 
lucrurile, cu exteriorul, aparținând eului liric și de la modalitatea de 
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transpunere a acesteia în textul poetic, subliniem raportul poeziei lui 
Alexandru Lungu cu ideea unui soi de artificiu având o miză ludică, 
inițiind deci un joc al spiritului care cochetează cu adevărul universal. 
Este, altfel spus, un document al imaginarului său privind modul de a 
fi şi de a vedea în timp, cel mai important și frecvent simbol al curgerii 
spre originar. Poezia lui Alexandru Lungu, fiind prin excelență acvati- 
că, aspect care ilustrează nemijlocit ideea curgerii, se „arată” ca o crustă 
din tumultul apelor primordiale ale creaţiei în sens de imperative ale 
împlinirii spirituale umane, prin care se întrevăd pendulările năzuinţei 
spre întregire. Ea are consistenţa unei lichidităţi translucide care permite 
deschiderea misterioasă a cortinei unui imaginar poetic copleşitor. Încă 
de la primul volum al lui Al. Lungu, Ion Negoiţescu întrevede această 
„materialitate translucidă” a poeziei, care până la etapele înaintate 
ale procesului său literar i-a rămas definitorie: „Subtil pare prinsă, 
ca o insectă fragilă în acul invizibil, neurastenia vremii, obsesia ştirii, 
modernitatea halucinantă a informaţiilor; toată senzaţia are, de altfel, o 
materialitate translucidă de moluscă nestabilă, în imaginea ei. Această 
fluiditate a imaginilor, care dă un farmec real poemelor lui Alexandru 
Lungu, duce la senzaţia şi mai insinuantă a dizolvării, a neantizării, 
încât era firesc să se lase ispitit de umbrele, la fel de lichide, în mulaje 
senzoriale, pure ale spaimei” [115, p. 298]. 


Ideea „frumoasei fără corp” se naşte anume din acest mod de a vedea 
dezmărginitor lucrurile. Versul lui Alexandru Lungu, figurativ vorbind, 
este impalpabil aproape, îmbietor și acaparant, cu totul imaterial. Cu 
aparențele unei vaporozităţi ludic relaxante, poezia surprinde inevitabil 
axa abstractă a existenţei noastre, dematerializându-se sub ochii citito- 
rului. Este vorba de un fenomen deosebit față de cel eminescian, în care 
curgerea este reprezentată fie prin degradarea valorilor umane (Melan- 
colie, Scrisori, Luceafărul etc.), fie dezmărginire prin mineralizare / soli- 
dizare / materializare (finalul Luceafărului). Redimensionarea „scenei 
poemului” (Iulian Boldea) prin ambianța încetinitoare (a timpului! 
Cf. starea de remember) a „costumului” acvatic conferă ideii poetice po- 
sibilitatea unei descifrări în sensul transferului afectiv interspiritual / de 
la spirit la spirit sau al transferului spiritului într-o lume diferită, propice 
reîntregirii, samblabilă spiritului, dacă nu identică acestuia: „neocolitul 
magnetism / al apelor uitate / undele-și trimite / prin timp / până-n 
adânc / scoici pulsatile / vibrează-n apă / cu nesfârșirile ispitei / me- 
duze translucide / prin osul frunţii / lin lunecă amurgul” [121, p. 93]. 


| | MODELE ALE TEMPORALITĂŢII RETRACTILE | 89 


Vălul melancoliei și al ușoarei, dar sesizabilei frici în faţa trecerii, a cu- 
vântului, a izbânzii sau a vitregiei şi nenorocului ţin ritmul echilibrat şi 
constatativ, reflexiv şi resemnat al incantaţiilor poetice, de un roman- 
tism eminescian aproape, în volumul Pardes. Un exemplu: 


„Mereu rămas pe roata nevăzutelor hotare 
am adăstat amintea şi-am priit cuvântul 
spălând tăcerea din uitare și de cumpeni 
În semeţii adânci când nu e decât noapte 
aud căderea frunzelor dintâi (...)” 
(Piezișul din cenuşă, Pardes [118, p. 24]). 


În volumul Cheia din miresme, Alcătuirile pustiei — un poem reprezenta- 
tiv în acest sens — se remarcă prin configurarea germenelui verbului care 
poartă o existență autonomă față de cel care-l lansează, semn al indivi- 
dualizării puternice a cuvântului care este stăpân peste ființă: 


„Nu-i sunet să răzbată-n auzelişti 
fără vreo dezmierdare de tăcere 

Să stingem vorba. 

Răzmeriţa de vânt 

să-şi culce spicul gol în neființă 
până-n hotarul unde-ncepe rostul și 
se sfârşeşte necurata (...)” [109]. 


În poezia lui Al. Lungu nu se pune problema materializării verbului. 
Din contră, materia devine vibraţie, spirit. Or, acest lucru se explică 
prin sugerarea ideii de virtualitate interioară a cuvântului. Dincolo de 
ideea tăcerii recuperatoare, vraja cuvântului în starea pură de spirit este 
cultivată ca pe o materie superioară a receptorului / emiţătorului, acesta 
din urmă fiind un prim receptor şi ambii supunându-se forţei verbale 
germinative. Astfel, creaţia, ca „produs”, devine spirit, părăsind materia: 
„trupul săvârșit îşi caută duhul” (Oracole din Camposanto în vol. Par- 
des [118, p. 24]); „cuiburile nu-și mai găsesc / rătăcitele păsări” (Şerpi 
îndoielnici în vol. Faţa nevăzută a umbrei [111]) etc. Sensul acestei lumi 
este căutat la modul propriu. Orice „reper” al realităţii se transformă 
într-un înţeles, într-un semn al substanţialității metafizice. 


Semnalăm aici un fenomen structural poeziei lui Alexandru Lungu, să-i 
spunem, al creaţiei „inverse” (de la materie la spirit și nu dinspre idee 
către materializare, însemnând o zbatere sensibilă spre totalizarea inte- 
rioară), manifestat nu doar la nivelul figurilor poetice, de exemplu: per- 
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soana întâi de plural a verbului imperativ „să stingem” nu este deloc vo- 
cea eului liric personalizat, nu este nicio asumare a colectivității. Ea este 
una implacabilă dintr-un interior atotcuprinzător, a unui spirit absolut, 
esenţializat. Despre Alexandru Lungu Titu Popescu spunea, pornind, 
cu siguranţă, de la statutul extrem de curios al eului liric că „el însuși 
este învinsul poeziei, în jurul lui metaforele au consistenţa unei oaze 
providenţiale şi numai prin filtrul ei își poartă dialogul esenţializat cu 
lumea (...)” (Titu Popescu, 1996, Ninsoarea neagră (II) [116, p. 196]). 


Problema inspiraţiei sau a sacrificiului în numele artei sunt mai departe de 
materia poetică a liricii lui Al. Lungu. Energia verbului ca instanţă abstractă 
este singura preocupare a vocii lirice, adesea impersonală, rece, implacabilă 
şi, prin aceasta, mesianică, mărturisind despre esența superioară a înțele- 
gerii umane prin cuvânt, ca expresie a unei trăiri superioare, cu marginile 
în „negând” și extremitățile în „umbra literei din urmă”: „Prin negând cu- 
vântul încolțeşte taine / al căror magic rod ne stă de pândă / din umbra 
literei din urmă” (Alcătuirile pustii, în vol. Cheia din miresme [109]). Este 
evidentă evaziunea lirică în „negând” pentru a afla cuvântul tăinuit, origi- 
nar, „negândul” fiind o pre-stare a lucidităţii și conștiinței care constituie în 
același timp o pre-stare a degradării, iar prin asta o aspirație către ingenuu a 
artistului în condiţiile alterării existenţiale. E vorba aici de evitarea alterării 
„magicului rod” al cuvântului prin materializare şi despre un soi de contra- 
gere în abstract dinspre „umbra literei din urmă”, poetul trudind pentru a 
dura eternitatea (nedegradarea) gândului din negând (originar). 


Ideea de contragere este iterativă în poezia lui Al. Lungu. Aici fascinează 
magia pragului și a posibilităţii trecerii lui spre dincolo. Originarul nu 
este neapărat o valoare în sine, ci mai ales el este valorificat prin fap- 
tul mistificator de a fi o coordonată esenţială a existenței umane, este 
un punct cardinal al situării afective a eului și o direcție constantă de 
pendulare a acestuia. Punctele de o extremă apropiere ale teluricului 
şi originarului sunt cele care creează tensiunea lirică, întrucât obiectele 
lumii în care se mișcă eul liric, unul insesizabil adesea, sunt semne ale 
deschiderii înăuntru şi vorbim aici de o deschidere către originaritate. 
Titlul unui volum din 2003 este Faţa nevăzută a umbrei [111], extrem 
de sugestiv în acest sens. „Faţa nevăzută a umbrei” este concretul con- 
tras în abstract, și regăsit în el. Eul poetic, despre care spuneam că este 
unul impersonal, dirijând acest proces al contragerii, capătă amploarea 
statutului autentic de demiurg al creaţiei „inverse”: 
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„deasupra apei 

pluteşte o lebădă neagră 

cântecul ei de pe urmă 

în țăndări sparge văzduhul” (Zei trufași). 


EI este, pe de o parte, zeul care ordonă de dincolo de lumea aparenţelor, 
pe de altă parte, tocmai el este cel care se realizează prin lumea cvasi- 
concretă dirijată, găsindu-și rostul implinirii prin reîntoarcerea către o 
identitate proprie. 


Poemul Nenumire ilustrează în mod evident ideea evaziunii în originar 
prin contragere: „În fereastra amurgului / două umbre contopite / de 
o stea nenumită / luminate lăuntric / negre ninsori / ploi şi grindini / 
neguri şi spaime / întretaie lumina târziului / poate noi amândoi / lu- 
minaţi de nenumire / respirăm rugina / alunecatului amurg”. 


O stare confuză (a confundării) palpită în peisajul lăuntric al celor doi. 
Sensibilitatea pentru originar („două umbre contopite / de o stea nenu- 
mită”) se împleteşte cu cea a târziului lumesc, a contingentului care stă 
sub zodia efemerităţii și deci a apusului („neguri și spaime / întretaie 
lumina târziului”). Poemul relevă un proces indirect al retragerii, el fi- 
xează două stări aflate în perfectă opoziţie (una a întregului, a perenului, 
alta — a efemerului), care-şi „dau târcoale”, Contragerea are loc, pentru 
că eul poetic, în ipostază de „personaj” al lumii vizibile, trăieşte reve- 
laţia regăsirii originarului. El își contemplă noua stare ca pe o treaptă 
evoluată celei actuale — stare purificată, devenită abur, esență, umbră. 
Contragerea ca regăsire a adevăratei identități apare ca o tentaţie a eva- 
dării din viaţa telurică. Poemul se numește Nenumire. Regăsirea acestei 
stări dintâi este un refugiu, dar este şi un punct final îndepărtat al unui 
drum parcurs îndelung. Fenomenalul nu complinește originarul, pen- 
tru că primul alterează spiritul. Cele două realități se succed, marcând 
nașterile şi renaşterile, astfel realizându-se traiectoria cercului existenți- 
al, având ca particularitate esenţială iterativitatea (citește: reînnoirea). 


Tendinţa de evadare spre dincolo-ul originar este provocată, pe de o par- 
te, de siguranța împlinirii spirituale ca finalitate existenţială râvnită de 
eul poetic şi, pe de altă parte, de imperativul providenţial al integrării 
cosmice pentru a evita neantizarea: 

„la vânătorile duhului 

nicăierea fuge gonită 
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asemenea sălbăticiunii 
încolțite fără scăpare 
de sunetul cornului” 
(Piatra juruinței, Auzelişti [107]). 


De aici, „nicăierea” fiind un punct nedefinit din viitor, înclinăm să ghicim 
o logică evolutivă spre Ceva, cu sens deplin, adică nu se ignoră traseul 
inițiatic al eului (şi aici unul cu totul impersonal, aproape imperceptibil), 
dar acest itinerar este văzut ca direcție regresivă, idee asemeni celei din 
mitul eternei reîntoarceri, când finalului îi succede începutul. După goana 
eului, marcată „fără scăpare / de sunetul cornului”, urmează „fântâna vre- 
rii prielnice / cu apa neîncepută”, „unde odihnesc legendele / şi-n fiecare 
sâmbur de noapte / izbucnesc puzderii de crini” Astfel, finalitatea inițierii 
fiind, paradoxal, „apa neîncepută” și, de fapt, a tuturor începuturilor, eva- 
darea în absolut este văzută indirect ca o contragere într-un spaţiu protec- 
tor al începuturilor, un spațiu magic de unde ia naştere voinţa („vrerea”) 
şi timpul. „Fântâna vrerii prielnice / cu apa neîncepută” este un loc de 
deschidere a eului poetic, este o mărturie a sinelui despre sine, „vrerea” 
este sâmburele emoției poetice care răspândește în universul poetic dorul 
apei neîncepute, punând sens în trecutul esenţial heideggerian, în origi- 
naritate deci. 


Lirica evaziunii sau a aspiraţiei spre „nevăzut” (Iulian Boldea [18, 
p. 180]), la Al. Lungu a fost încă de la început punctată de Gheorghe 
Grigurcu, fiind concepută însă altfel: „Anotimpul Oglinzilor ni se im- 
pune ca un titlu cu multiple rezonanţe ce pot fi asumate de orice poet 
[...]. Mişcarea lirică cea mai semnificativă (dar şi tipică!) a volumului 
în discuţie este evaziunea. Poetul încearcă să se salveze de destinul ce-i 
circumscrie existențial creaţia, să se scuture de pulberea urbană [...]. 
O direcție a evadării, cea mai cultivată, o constituie spaţiul geografic, 
locurile «niciodată văzute», magnetismul unor «țări și țărmuri furate 
sortirilor noastre». (...) O altă voluptate evazionistă constă în evocarea 
bucolicului, un bucolic festiv, care presară peste trăsăturile alegorice sa- 
tisfacţii senzuale” (Gheorghe Grigurcu [115, p. 300]). 


Tot la o „evadare” se referă și Ana Bantog scriind despre eul liric din ope- 
ra lui Alexandru Lungu: „personajul se zbate pentru a se elibera de ilu- 
zia aparenţelor, jinduind redobândirea unor stări ființiale primare, sin- 
gurele capabile să-i «intermedieze» urcuşul spre eternitate” [8, p. 173]. 
Poetica evaziunii este cu siguranţă o poetică în care se produce evadarea 
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din timpul contingenţelor, eul poetic cunoscând prin actul creaţiei o cur- 
gere către originar și autentic, timpul inalterabil al universalului. Și al 
conservării ingenuităţii, aşadar, un trecut esenţial, care fundamentează 
deschiderea (în mod poetic) către lume. 


Dacă, în general, metafizicul este văzut ca o sferă existenţială concepută 
dintr-o perspectivă gnostică, pornind de la fizic (la Eliade, de exemplu, 
cu specificul de rigoare al prozei, fizicului profan îi este opusă sacralitatea 
metafizică), concretul fiind o haină (şi prin aceasta o mărturie), adesea 
neîncăpătoare, a unei lumi spirituale, la Alexandru Lungu ideea contra- 
gerii manifestată pe largi coordonate — ars poetica, ars amandi, ars vivendi 
etc. — este una care declanșează un proces cognitiv al lumii (şi fizice), ca o 
aventură a sensibilităţii originare, prin eterne retrageri și pendulări într-un 
vid metafizic detașat, dar greu, totuși, de ideea existenţei fizicului, care nu 
este niciodată reprezentat în pura sa materialitate. La Alexandru Lungu 
dualitatea lumii e refăcută pe cont propriu prin trasarea liniei de contrage- 
re a eului prezent afectiv în originar, iar poezia este calea cunoașterii lumii 
duale și șansa de integrare în sfera primordială a ființei. 


În concordanţă cu cele evidenţiate până acum, vom concretiza raportul 
în care se încadrează ideea temporalităţii la Alexandru Lungu față de 
cea a creației inverse prin contragere şi care constituie curgerea către 
originar. De remarcat faptul că Iulian Boldea, în Poezia lui Alexandru 
Lungu, semnalează un vector al interiorizării prin două imagini referen- 
tiale: a „ochiului lăuntric” şi a „revelaţiilor umbrei”, cu anumite impli- 
caţii semantice, subliniind că „retranșat în sinele propriu, poetul regă- 
seşte o imago mundi suavizată, diafană, de o evidentă transparenţă”, iar 
despre temporalitate menţionează că „poetul desprinde, în acest fel, din 
trecutul trăit, segmente semnificative, iar rostirea meditativ-vizionară 
captează un timp revolut, marcat de efigia destinului şi a așteptării” [18, 
p. 175]. Despre timpul trăit Ana Bantoş va constata că acesta serveşte cu 
siguranță drept sursă poetică, întrucât a fost unul de o tensiune aparte: 
„Greu de definit, stările sufleteşti ale autorului își caută întruchiparea 
inclusiv în limbajul bacovian. De precizat că singurătatea bacoviană este 
convertită uneia și mai cumplite, cea a sfârșitului de veac XX («Iar cerul 
plânge de însingurare sorbind tăcerile în dungă»), precum și a omu- 
lui dublu desțărat” [8, p. 174]. Acutizarea sentimentului singurătăţii la 
Lungu este, în viziunea Anei Bantoş, motivată şi de refugiul familiei, de 
înstrăinare, fiind vorba de o singurătate „în doi”. Astfel, ipoteza raportă- 
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rii temporalității ecstatice heideggeriene în cazul operei lui Alexandru 
Lungu capătă repere suplimentare. 


Un poem care face parte din volumul de debut cu titlul omonim și pe care 
nu am putea să-l ocolim în acest sens este Ora 25, concentrând o seman- 
tică temporală debordantă în câmpul unei dinamici afective neînfrânate 
(faţă de alte poeme din care aparent lipseşte emoția eului) şi care, de fapt, 
marchează, în ceea ce priveşte axa temporală, întreaga creaţie a poetului 
Alexandru Lungu. De altfel, despre acest prim volum de poezii al lui 
Alexandru Lungu, Marian Iancu, în 2004, scria: „Ora 25 se remarcă prin- 
tr-o serie de imagini tulburătoare, adevărate spovedanii nevrotice (subl. n.) 
ale unui scriitor cu o anumită personalitate, apropiat prin expresie poetică 
şi atmosferă de Ilarie Voronca și, mai ales, de Geo Bogza”, poetul aflându- 
se „în căutarea unui discurs poetic opus oricăror forme ale unui lirism de 
tip tradițional” [100]. Ora 25, neîncadrabilă în niciun fus orar terestru, 
este resimţită de eul liric ca pe o prezenţă iremediabil acaparantă: 


„E ora 25 

pe lângă care voi treceţi opaci 
căreia nu-i observați prezenţa 
dar pe care eu o simt 

ca pe un curent electric” 


(Ora 25 [115,p.32]). 


Ora 25 este nervul temporal dezgolit, ca şi ochiul al treilea, din celebrul 
poem programatic apărut în volumul cu titlu omonim în 1975, al lui 
Nicolae Dabija, care receptează timpul în stare flexibilă și în afara im- 
placabilităţii, fiind deopotrivă un organ al anticipaţiei și dilatării: „Dar 
ce-am văzut cu ochiu-al-treilea ieri / va fi doar mâine cu adevărat”| 64, 
p. 17]. Versurile instituie raportul substanţial dintre trecutul şi viitorul 
ecstatic heideggerian, indicând asupra originarităţii şi a sensibilităţii po- 
etice față de aceasta, ca viziune revelatorie. 


Evadarea într-un timp inexistent fizic, esenţial, este evadarea în indi- 
vidualitate, pentru că esenţa nu poate fi decât individuală, remarcă tot 
Heidegger în Originea operei de artă (idee care, de fapt, face imposibilă 
definirea fiinţei), evadare în nelimitele interiorității personale, de care 
este privată o trăire comună. Ora 25 desemnează curgerea irepetabilă a 
individuaţiei, cu toate reprezentările acesteia: iubire, vis, iluzie, inerție, 
frică, nevroză, absurd, efemer, falsitate, deziluzie, singurătate, poezie, 
artă, alteritate, cetate, disconfort, dezolare, grotesc, incomensurabilita- 
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te, necomunicativitate, necunoaștere, vitregie, degradare, moarte. Toate 
îmbracă sensul urgenţei esenţialului şi reflectă de data aceasta o evazi- 
une a originarității în prezent (deși insensibil pentru ființarea neauten- 
tică), un revers firesc din moment ce eul trăitor printre cei „opaci” este 
conectat la originar: „ora 25 / (...) căreia nu-i observați prezența”, 


Acuitatea reprezentării acestei extreme temporale este generată de repe- 
tițiile obsesive şi de reluările apozitive ale versurilor ce conţin sintagma 
„ora 25” sau lexemul „oră” şi care nu se întind de la un capăt al poemului 
la celălalt, ci formează miezul acestuia, unde tensiunea lirică atinge o 
cotă maximă: „ora aceea unică de seară”, când se naşte misterul, „e ora 
când femeile se pregătesc / pentru mascarada întâlnirilor de seară”, „e 
ora exodului”, „e ora evadărilor spre orice iluzie”, „e ora ceremoniilor 
solemne”, „e ora când se declanșează / gesturile cele mai patetice cele 
mai nebuneşti”, „e ora când febra bolnavilor / îşi execută dansul cel mai 
fantezist”, „e ora 25”, „e ora 25 / străbătându-mă ca o devastare (...)”, „e 
ora cea mai periculoasă aceasta”, „e ora de cea mai cumplită singurăta- 
te / în odaia rece ca un fior”. Trăirea afectivă ca temporalizare a lumii 
creează în acest poem un raport strict şi foarte evident. 


Foarte apropiată de esența poemului este afirmația Smarandei Vultur 
despre creaţia lui Alexandru Lungu: „Unul din lucruri care te frapează 
de câte ori citeşti versuri de Alexandru Lungu e buna lui comunicare 
cu suprafirescul locuind în lume, cu îngereşti ţinuturi pe care poezia ţi 
le face brusc vecine” [205]. Smaranda Vultur remarcă, de asemenea, la 
Alexandru Lungu o structură duplicitară a poeziei: „deși fiecare vers e 
o deschidere în evantai spre o lume a evanescenţelor perpetue, din care 
treptat se încheagă o viziune a lumii, el e în același timp oglinda în care 
ele încremenesc” [205]. Oglinda în care încremenesc aceste viziuni este 
cu siguranță spaţiul suavizat de contragere, instituit paralel în imagina- 
rul liric al lui Al. Lungu. Sugestivă este în același sens și o altă formu- 
lă a Smarandei Vultur: „un întreg cu intrări multiple” [205]. Cu toate 
acestea, poemul are o singură extremitate și cea mai adevărată — miezul, 
care, ca esenţă a lucrurilor, nu trebuie căutat într-un sfârșit finalizator 
şi eliberator; enigma existenţială nu va fi dezlegată, ca și în mod tradi- 
ţional, la capătul numărabil al contingenţelor orizontale, ci la capătul 
lucrurilor în adâncimea lor, pe verticală, într-un interior axial. Pentru 
că şi un capăt al existenţei, şi celălalt sunt nesemnificative, murdare şi 
chiar groteşti, fiind vorba şi de un timp prozaic, distrugător, dizolvant. 
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Imaginea toamnei care face mereu semne disperate de morbiditate - cu 
care începe și cu care se încheie acest lung și consistent poem întins pe 
nouă pagini — constituie două extreme inerte, plate și absurde. Prin ur- 
mare, percepţia poetică marcată de timpul individuaţiei concepe timpul 
comun la fel de inert, de plat și de absurd, dedându-se indispensabilei 
contrageri într-un timp interior, esenţial, nucleic. Construcția poemu- 
lui are deci un impact puternic asupra semanticii lui generale, poten- 
țând ideea substanţei (in)sondabile în profunzime a lumii. 


Timpul poetic din creaţia lirică a lui Alexandru Lungu, înainte de a fi un 
timp nucleic, este indiciul esenţial de reperare a unui imaginar liric halu- 
cinant și cel mai sugestiv pentru a deschide valenţele poetice autentice: 


„Seara aceasta injectată cu alcool 
revărsată peste oraș 
ca o ploaie de stele” 
(Madona cu pulpele goale [1185, p. 21]). 


Acest incipit temporal se dezvoltă într-o subtilă — dar sesizabilă și de- 
cisivă în configurarea atmosferei mistificatoare — anaforă pe întregul 
poem prin versurile: „în seara aceasta care-mi mângâie hainele / cu 
mâinile ei”, „e o seară enormă planetară”, „în seara aceasta injectată cu 
alcool” (vers repetat). 


Conştiinţa foarte puternică a temporalității poetice, eul desemnând, 
astfel, o instanță marcată de conştiinţa sinelui, favorizează o modelare 
fluidizantă a imaginilor, topirea lucrurilor într-un sens unic și îmbietor: 
„înfloresc în sârmele stelelor / buchete violacee şi efemere”, „eu alu- 
nec / pe străzile desfăcute peste tot”, „o floare ciudată fluidă” etc. Eul 
poetic se contopeşte cu însăși curgerea. 


Accentuarea către final a trăirilor obsesive, a aspirațiilor vaporoase care 
impulsionează individul, supunându-l unui epuizant exercițiu de cap- 
tare a himerelor, se reflectă tot în expresii ale temporalităţii: „Târziu pe 
străzile largi / ca o renunțare”, „când felinarele vor adormi obosite”, din 
care este evident faptul că existența materială lipsită de iluzii constituie 
un sfârşit temporal, o ființate fără ființă, din care nu transpare originarul, 
esenţialul. Astfel, târziul capătă dimensiunile neimplinirii şi epuizării, 
ale degradării sensibilului, atrăgând imaginea Arlequinului ce-și face 
apariţia pentru a spulbera definitiv combustia unei iubiri imaginare. Cu 
toate acestea, ființa eului liric nu poate fi acaparată de măcinarea unei 
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curgeri implacabile a lumii. Obsesiile sale nu-i subminează identitatea, 
prezentul nu-i suprimă trecutul esenţial, adică substratul originar, forța 
individualităţii eului liric învinge neantul și reînființează ființa. 


Citadină în volumul de debut, Ora 25, poezia lui Alexandru Lungu se 
consumă în timpul revărsării miraculoase a peisajelor concrete și ascu- 
ţite, dar totuşi exterioare și prin asta mai puţin copleșitoare, ale oraşu- 
lui, în aspectele lui mizere și tragice, într-un spațiu mult mai larg și mai 
flexibil al trăirii de o interioritate supradimensionată covârșitoare. Situ- 
area în timpul prozaic al cetăţii lovite de intemperiile războiului, prin 
atitudinea afectivă a eului liric, se transferă ireversibil într-un timp lent, 
permisiv, lasciv şi încăpător: 
„După-amiaza e liniştită calmă 
în grădina spitalului (...) 
în mijlocul acestei după-amieze 
liniștite şi calme 
lângă înotul lent al meduzelor tăcerii 
aceste obsesii 
mi se lipesc pe tâmple 
ca niște alge funeste” 

(Dintr-un jurnal de spital [115, p. 40-41]). 


Indiciul temporal concret al după-amiezii constituie o pantă de eva- 
dare în lascivitate și flexibilitate. Permisivitatea care adună la un loc în 
inventarul peisagistic al poemului, alături de anturajul lucrurilor con- 
Apă » . » .. » . . 

crete, „aşteptările” care „şerpuiesc”, „obsesiile”, „petalele negre lipite pe 
B Lan . ; ; ; 

inimă”, „meduzele tăcerii”, deschide cortina unui spectacol senzorial 
terifiant, anulând ecstazele temporale şi instaurând imanenţa, o stare fi- 
inţială care nu se poate manifesta agresiv, care îmbracă o haină aproape 
imperceptibilă. Limita dintre concret şi umbră se şterge definitiv, insta- 
urându-se un timp cu infinite vase comunicante între lucruri și trăiri 
pentru a realiza transferuri hibridizante de particularităţi, spulberând 
contururile lor identificatoare. Astfel, temporalitatea poetică a acestui 
volum traversează itinerarul imagistic de la contondenţă la lascivitate. 


Poemul Familie constituie o declanșare şi o recuperare, prin sentimentul 
singurătăţii, a trecutului infinit. Prin cavalcada de strămoși din veşnicul 
trecut, eul liric se descoperă pe sine drept o infinitate de existenţe, care 
se succed necontenit și care, prin veşnica regenerare, anulează moartea 
(contrar totuși observaţiei lui Vlad Mureșan din Timp ciclic şi eshatologie 
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în care autorul valorifică ideea morții ca iminență a regenerării fie și 
simbolice [132]), lăsând-o să atârne ca o idee de reflecţie, ca abstracție, 
ca noțiune doar, pe marginea căreia cochetează convenţional poeţii: 
„poeţii spun în glumă 
că sora lor e moartea (...) 
ei nu ştiu că moartea 
e un gol imens 
din care e ridicol să construieşti metafore” 

(Familie [115, p. 44]). 


Moartea, într-o lume comună, e pur și simplu ceea ce este, însă ideea morții 
este abolită prin încercarea eului poetic de a-și sonda adâncul singurătăţii, 
pentru a descoperi imperiul predecesorilor clocotindu-i în sânge, printre 
care și „sora” moartea contribuind la instituirea unui spaţiu unic, individu- 
al, familial chiar, al cunoașterii sinelui. Redimensionarea trecutului printr- 
un prezent aparent golit de istorie reabilitează timpul valoric al existenței 
imediate, instaurând un timp prezent „autentic”, în termeni heideggerieni, 
în sensul în care acesta reabilitează ființa. Astfel, am spune că la Alexandru 
Lungu prezentul revalorificat prin trecutul esenţial este sensul situării afec- 
tive a sentimentului singurătăţii: „Dar noaptea târziu / când somnul inundă 
casa / şi eu oscilez singur printre tăceri / ascultând fructele însingurării / 
cum se coc în întuneric, / noaptea târziu / când zgomotele orașului / co- 
boară obosite în vata liniștii (...) / atunci noaptea târziu / inima mea devine / 
mai profundă / mai limpede decât toate cărțile de istorie (subl. n.) (...) / atunci 
noaptea târziu de tot / descifrez în arterele în venele mele / o geografie ne- 
bănuită ciudată / prin care privesc / cu teamă și totuși cu o linişte fermă, 
subterană / înapoi — / şi descopăr în fiecare hematie / în fiecare umbră / a 
sângelui meu imens / amintiri din trecutul meu / prelungit din strămoș în 
strămoș / undeva în timpuri / necunoscute cărţilor sau pietrelor / undeva 
înapoi / cu mii și milioane de ani... (...)” (Familie [115,p.47-48]). 


Impactul estetic al unei concepţii temporale intercalate se dovedește a fi 
unul impresionant și decisiv în configurarea unui imaginar liric nelimitat, 
pornind de la prezentul și concretul strâmt al existenței plate. În acest sens 
Constantin Abăluță remarca judicios „stările de neașezare ale materiei 
şi spiritului”, cu sensul de neîmpietrire, în poezia lui Alexandru Lungu, 
dat fiind acest fapt, putem vorbi de o temporalizare generală a lumii 
imaginare din opera poetului cu filon oniric. Concretizând însă, familia 
invocată la începutul poemului se prezintă, într-o raționalitate opacă, prin 
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insuficienţa ei: „N-am nicio soră / lângă evantaiul negru al disperărilor”, 
„N-am niciun frate / care să-mi asculte atent / scoica singurătăţii”, „Iata 
îşi ascunde ochii după lentile” etc., iar din explozia singurătăţii trecutul 
spulberă prezentul pentru a muta limitele imaginarului în infinit. Familia 
săracă în membri va deveni „familia aceasta magnifică și planetară”, adjec- 
tivul pronominal demonstrativ de apropiere „aceasta” accentuând faptul 
că anume ea este singura și adevărata familie a noastră, alături de care sin- 
gurătatea își pierde sensul. 


În eseul său Timp ciclic și eshatologie, publicat în revista clujeană „Verso”, 
Vlad Mureşan, precum am semnalat mai sus, denunță falsitatea mitului 
eliadesc al eternei reîntoarceri care ar recupera timpul, întrucât acesta 
readuce de fiecare dată și moartea, în egală măsură. Însă abia reflecţiile 
hegeliene despre moartea istoriei pun capăt ideii de evoluţie şi devenire. 
„Aşadar, contrar prejudecăţilor solidificate, dacă eterna reîntoarcere ra- 
dicalizează şi eternizează tocmai devenirea (cea de care trebuia să ne sal- 
văm), viziunea eshatologică este cea mai antiistorică viziune, este cea în 
care istoria este condamnată la propriul sfârșit, la propria ei anihilare fina- 
lă. Şi deoarece istoria a debutat printr-o damnaţiune, sfârșitul ei echivalea- 
ză cu o absoluţiune” [132]. În acest context la Alexandru Lungu în poezia 
Familia, invocată mai sus, eul liric ar putea fi considerat punctul unei abso- 
luțiuni, care neantizează istoria, şi pe cea săvârşită, şi pe cea fixată pe hâr- 
tie („timpuri / necunoscute cărților sau pietrelor”), nesfârșiții strămoşi 
constituind „sângele meu imens”, un sânge care reflectă devenirea, dar nu 
este supus istoriei, cunoscând o imagine static-retroactivă. Sentimentul 
solitudinii este mobilul unei recuperări autentice a trecutului esenţial deci 
şi din acest punct de vedere. Familia este, așadar, reprezentată, nu pe linia 
ciclicității care implică obligatoriu moartea, ci printr-o absoluţiune a unei 
succesiuni lineare. Ideea absoluţiunii hegeliene este resimţită la nivelul 
situării afective a eului, iar din acest moment temporalitatea afectivă hei- 
deggeriană îmbracă cel mai bine rolul hermeneutic. 


Pe lângă situarea afectivă valorificatoare a prezentului, e de remarcat, de 
asemenea, în această poezie conştientizarea timpului la nivelul percepţiei 
directe a eului liric, subliniindu-se în poem o temporalitate in praesentia, 
desemnând, în termeni heideggerieni, conștiința sinelui. Este o particu- 
laritate specifică a poeziei lui Alexandru Lungu, care cultivă o predilecție 
vădită pentru noțiunile temporale (în poezia citată găsim o consistentă 
axă lexicală a temporalităţii: toate gerunziile — foarte multe — care desem- 
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nează simultaneitatea, devansarea prezentului de către trecut, dar și ad- 
verbe temporale sau substantive încadrate în anafore sau epifore, sau alt 
gen de repetiţii şi chiar numerale temporale: „când”, „totdeauna”, „câteo- 
dată”, amurg”, „noaptea, „târziu”, „istorie”, „strămoş”, „atunci”, „înapoi”, 
„undeva înapoi”, „în timpuri”, „apoi', „peste o clipă”, „până când”, „mii și 
milioane de ani”, „zorii zilei”, „inainte”, „facerea lumii” etc.) şi jocurile cro- 
nologice alternative. Totuşi, mai târziu, când poezia lui Alexandru Lungu 
atinge un grad avansat de decantare, aceeași solidă conștiință a timpului 
va căpăta o expresie mult mai subtilă, relevând mai degrabă alchimii tem- 
porale, dar într-o formulă criptică, deci in absentia, unde exemplele axe- 
lor lexicale vor constitui niște bijuterii ale imaginaţiei în acest sens, fiind 
concentrate într-un insolit al imaginii. Smaranda Vultur remarcă aceeași 
predispoziţie criptică: „poetul străbate o vârstă a poeziei oarecum apu- 
să, întorcându-se la ea ca la oglinda cea mai potrivită pentru a exprima 
momentul în care puţinătatea timpului trăirii, devenind limpede, se cere 
compensată prin adâncirea imaginii de sine însăşi” [205]. 


În poezia Alchimie sonoră (placheta Dresoarea de fluturi) se realizează 
trecerea de la o conștiință a timpului către o explorare a lui ca material 
creator brut, din care gesturile poetului scot esențe mișcătoare; acestea 
schimbând, la rândul lor, printr-un gest confirmativ pentru cel nichitas- 
tănescian din Leoaică tânără, iubirea, lumea şi cosmosul: 


„Întâlnesc uneori unghiuri de timp 
alveole de ore sau clipe 
în care e de ajuns să rostesc în gând 
numele tău păstrat în mine 
(o nesfârșită amprentă de vuiet secret 
asemenea mării ascultate 
într-o scoică imensă) 
e de ajuns să-ţi rostesc numele 
Andreea Andreea Andreea 
pentru a mă afla a treia oară exact pe ultima lui silabă 
într-o lume care-şi uită deodată 
însuşirile toate 
în afară de sunet” 

(Alchimie sonoră [115, p. 64]) 


Timpul apare aici ca un dat nevalorificat, ca o armură pe care trebu- 
ie să o utilizeze poetul în îndelungatele lupte și căutări pentru a găsi și 
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valoriza clipa de aur în care rostirea și rostuirea se împletesc în creația 
poetică. Dar cuvântul nu preschimbă doar lumea, ci şi pe creatorul său — 
printr-un proces al transpasibilității (Henri Maldiney), un gest integru 
care-l confirmă, subliniem, pe cel stănescian — devenind un liant mis- 
terios între aparenţă și esență, astfel ființa îşi găsește albia existenţială 
complinitoare: „Şi toate lunecând confluent / mă preschimbă atunci 
într-o punte de șoapte / amintind culoarea nedefinită a dragostei / şi 
într-un zid de tăceri / dezbrăcat de vaierul atât de negru / şi de aproape 
al morții” (Alchimie sonoră [115, p. 65]). 


Sunetul, alchimia sunetului, ca extremă a unui proces sinestezic, transfi- 
gurator, verbul în varianta lui abstractă, nealterată de transpunerea scrisă, 
nu poate genera decât impactul creației asupra lumii, unul radical schim- 
bător. Iar această radicalitate este probată prin manifestarea creaţiei şi la 
nivelul ultimei limite existențiale — moartea. Aspectul temporal este ex- 
primat de data aceasta in absentia. „Moartea”, pe de o parte, este simbo- 
lul sfârşitului absolut şi iremediabil, o limită temporală de netransgresat, 
însă, pe de altă parte, „zidul de tăceri” este cu siguranţă o limită transpa- 
rentă care se suprapune imposibilului pentru a-l aboli în mod irevocabil. 
Distingem în acest context o dublă tipologie a temporalităţii poetice: timp 
concret (anihilant) vs timp transparent (regenerant). Concreteţea limitei 
morţii este exprimată prin construcţiile atributive „vaierul atât de negru 
şi de aproape al morţii”, relevând paleta presentimentelor sinistre şi ime- 
diate ale ultimului sfârșit şi marcând un timp aproape palpabil prin senti- 
mentul fricii (ca şi la Heidegger frica spulberă fiinţa, acaparată de timpul 
imediat, trăind uitarea de sine), iar timpul transparent este „zidul de tăceri 
dezbrăcat” și eliberat de apăsarea unor trăiri de neînfrânt în fața morții şi a 
prezentului dizolvant. Timpul marcat prin tăcere este unul subteran, unul 
autentic fiinţial în care conștiința eului își însușeşte propria ființă, fiind în 
măsură să acceadă la un potenţial adevăr universal, transgresând limitele 
impuse de un imediat distrugător şi înșelător. Astfel, transformarea lumii 
prin creaţie este o esenţializare a ei, o dezbrăcare de contingent. 


Într-un alt poem, Trapez, panta metafizică rămâne să fie ceea ce este într- 
un real care nu relevă decât platitudinea. Sentimentul dragostei conferă 
permisivitate realului, învestindu-l cu noi dimensiuni. Temporalitatea 
exprimată în această poezie in praesentia, deşi nu îşi relevă dimensiunea 
verticală, care transgresează planeitatea, cunoaşte o formulă neordinară 
chiar în limitele acesteia. Trapezul este forma memorială a timpului po- 
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etic generat de sentimentul iubirii, un trapez construit din jocul oscila- 
țiilor clipei în momentul tensionării maxime a trăirii poetice: 


„E de ajuns să-mi ciocnesc fruntea 

o clipă o fulguire 

de privirile tale sălbatic de limpezi 

şi rămânem astfel suspendaţi în iubire: 
două vârtejuri de aer 

pierind şi născându-se 

în zborul unor salturi mortale 


Timpul se leagănă 

nu mai ştii unde 

undeva înainte undeva înapoi 

cu un balans liniștit şi egal 

de trapez evadat din memorie” 
(Trapez [115, p. 65]). 


Timpul de o geometrie plană îi cuprinde pe îndrăgostiți, asigurându-le 
stări de visare şi de nedefinire necesare re-creării spirituale, chiar în situ- 
ația în care este exclusă o percepție spațială multidimensională a lumii. 
Totuşi lumea în care este suspendată existența umană, deşi reductivă, 
este supusă unui proces de supradimensionare prin potențialul afectiv 
al instanțelor lirice confesionante: „Timpul trapezul și-l leagănă / unde- 
va înainte undeva înapoi / şi aud prin tunelul de teamă / ce se deschide 
prin flautul oaselor / şuierul lui de şarpe-mpietrit / şi-ţi văd geamătul / 
spărgându-și tulpina de flori / cu un potop de petale înecându-mă / 
simt spaima ta fericită” (Trapez [115, p. 66]). 


Conceptul timpului din acest poem reprezintă un termen de opoziție 
pentru trăirile afective. Aproape o convenţie. Un timp interior însă care 
generează supradimensionarea lumii se înregistrează în paralel. Acesta 
din urmă este un timp tumultuos și dinamic afectiv, față de timpul exte- 
rior cu „şuierul lui de șarpe-mpietrit”. Șarpele este simbolul intemperiei 
şi al perfidiei, axă semantică descendentă din imaginea şarpelui biblic 
ca arhetip al păcatului originar, care împiedică relevarea adevărului şi 
regăsirea ființei. În poezia din Basarabia şi Grigore Vieru explorează vir- 
tualităţile acestui simbol în poezia Şerpii, poet marcat de o conştiinţă a 
sacralității foarte puternice (cf. Ana Bantoș, Dinamica sacrului în poezia 
basarabeană [10]). Dar șarpele din poezia lui Alexandru Lungu este 
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unul „împietrit”, semn al abolirii și exorcizării răului prin forţa unei iu- 
biri metamorfozante alias a poeziei. Jocurile alternative ale secundei și 
ale eternității sunt indiciul unei radicale trăiri a timpului ca pe un mobil 
al evadării din realitatea strâmtă și perfidă. „Balansul liniștit şi egal de 
trapez evadat din memorie” marchează momentul împlinirii prin dra- 
goste şi al reunirii întregitoare printr-o geometrizare temporală de trăiri 
proiectate într-o figură plană neregulată (cele două laturi neparalele ale 
trapezului). Iată încă o potenţială geometrizare a sentimentelor şi a lu- 
mii în literatura română pe lângă cea barbiană. 


Aceleași paralelisme ale dragostei, timpului, fricii, memoriei sunt cultiva- 
te și în poemul magia întâiei ninsori, un poem cu adevărat magic și foarte 
bogat în reprezentări candide ale firii celor doi îndrăgostiţi. Un poem care, 
prin puritatea și intensitatea imagistică a expresiei emotive, depăşeşte în 
mod miraculos poezia romantică, iar prin potențarea semantică a unor 
motive lirice cochetează cu un simbolism discursiv şi învolburat şi cu un 
neosuprarealism interior. Iată câteva fragmente relevante în acest sens: 
„De-o veşnicie întârziu / la fereastra aceasta deschisă / cu fruntea lipită 
de sufletul tău / de geamul aburit în patima grea a tăcerii / de-o veșnicie 
privesc misterul întâiei ninsori / clipa ei străluminată şi oarbă — / ninge 
întâia ninsoare pe lume / şi e ca ultima şoaptă dintr-o / noapte de dragos- 
te / (...) / Tu ştii înnămeţito de ore / aburită de patima grea a tăcerii / de 
cearcănul visului în zadar sfâşiată / tu ştii cum se face ninsoarea / cum din 
înalturi cad fulgii / şi cum mor pe suflete / mai ușor decât lacrima / visco- 
lind încântări şi regrete / (...) / De n-ai fi ar muri în lume ninsorile/ (...) / 
Întârziind la fereastra deschisă de tine / cu fruntea lipită de sufletul tău 
viscolind / simt cum ai vrea să-ţi aluneci / mai orb ca zăpada / braţele pe 
umerii mei / aud cum ai vrea nămeții plânsului să ţi-i îngropi / în sicriul 
pe care pieptul meu ţi-l deschide — / dar ţi-e teamă înnămeţit-o de ore / 
că aş putea să te caut / dincolo de şuvoiul de timp lunecând în cădere / în 
spaţiul de stagnare a clipelor / în oglinda încremenită a lumii / din privi- 
rea întâiei ninsori” (magia întâiei ninsori [ 115, p. 67-69]). 


De această dată târziul insistent anaforic nu este, ca de obicei, un timp 
degradat şi obosit, uzat şi golit de sensul începuturilor, ci este o extremă 
temporală în care iniţierea în legile cosmice prin iubire este pe punc- 
tul de a se împlini. Este momentul când izbucnește infinirea în pragul 
nelimitat şi etern al deschiderii („fereastra aceasta deschisă”). Târziul 
nevrotic, putregăit şi fatal din Bacovia („Şi tare-i târziu / Şi n-am mai 
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murit”), nu seamănă cu întinderile nesfârşite ale candorii sufletului la 
Alexandru Lungu, târziul este acum o condiţie a sensibilizării extreme, 
a predispoziţiilor fine pentru transcendental: „de-o veșnicie privesc 
misterul întâiei ninsori / clipa ei străluminată și oarbă”. Târziul fatal din 
Bacovia se preschimbă în târziul ascetic, purificator la Lungu. Şi în acest 
sens creaţia inversă la Alexandru Lungu ia proporţii patente. Se poate 
chiar generaliza această asceză — un act absolutizant — ca latură a percep- 
ţiei lirice în creaţia poetului basarabean dublu refugiat. Se regăsesc mai 
ales în aceeași poezie configurări mirobolante ale timpului ascetic, pu- 
rificator: „nicio întoarcere să fie n-ar mai putea / prin nămeţii deveniți 
deodată puncte / de timp în stagnare — / spaima ar putea fi cel mult o 
flacără / în părul tău efemer înflorită / pentru că nicăieri niciodată / nu 
mai este nu mai poate fi vreo scăpare / din spaţiul de dincoace de şuvo- 
iul timpului nins / pentru că lăsându-ne ninși / într-o clipă înmiresmată 
de veşnicie / cât toate iernile lumii / nicio tresărire nu ne mai așteaptă 
vreodată / şi dincolo de şuvoiul de timp lunecând în cădere / amețiți 
de sărutul tragic al întâilor fulgi / noi rămânem o suflare de patimă mută 
(subl. n.) (...)” (magia întâiei ninsori, Ninsoarea neagră [115, p. 69-70]). 


Este vizibilă, de asemenea, o spaţializare / reliefare a timpului, o duri- 
ficare a lui („spaţiul de dincoace de șuvoiul timpului nins”), generat de 
intersubiectivitate, semn al aceleiași sensibilități acute, despre care am 
afirmat mai sus, ce resimte timpul ca pe o substanţă caracterizată printr- 
un anumit grad de contondenţă, un timp concomitent violent care de- 
limitează, segmentează spațiul de manifestare a elanurilor și aspirațiilor 
lirice, stabilind interdicții severe. Iarăşi este prezent tandemul lexico- 
semantic frică / spaimă vs timp, configurând o structură sinestezică à 
la Dufrenne. Frica, şi la Heidegger însemnând o spulberare temporali- 
zatoare în cotidian a ființei, are afinități de semnificare în poezie cu te- 
oria filozofului german, iar dispariția spaimei la Lungu echivalează cu o 
tăcere şi o muţenie atemporale, reprezentând efectul ascetic al duratei; 
preţul abolirii unui timp de o duritate concretă este aflarea „dincoace 
de șuvoiul timpului nins”, într-un spaţiu al penitenţei, îngrădit, neper- 
misiv, iar „dincolo de şuvoiul de timp lunecând în cădere” se întrevede 
finalitatea eliberatoare a contragerii, timpul convenţional rămânând în 
urmă, ca o jucărie stricată şi nefolositoare dintr-o existență depășită, ur- 
mărindu-se un proces de atemporalizare in absentia, printr-o purificare 
a trăirii: „noi rămânem o suflare de patimă mută”. 
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Un gen de temporalitate in absentia la Alexandru Lungu este şi tempo- 
ralitatea cromatică — o particularitate atavică simbolistă. Dacă la Hei- 
degger temporalitatea se manifestă în strictă consonanţă cu afectul, 
dând naștere conceptului de temporalitate a afectelor, la Alexandru 
Lungu găsim o halucinantă şi originală hibridizare sinestezică a tim- 
pului şi culorilor, păstrând, în același timp, dominanta afectivității de- 
cisive. „Timpul albastru” este timpul de regăsire a ființei, este un timp 
originar şi autentic. Alte culori constituie varietatea posibilităților de 
pierdere şi dezaxare a fiinţei sau a eului aflat în căutarea echilibrului fiin- 
tial. „Dintre culori, albastrul este cea mai adâncă (...). Se spune de ase- 
menea că egiptenii considerau albastrul drept culoarea adevărului” [30, 
p. 79]. Timpul albastru de o transparenţă translucidă „mai adânc arde 
sângele”, „lumina mai lesne se încheagă”, în timp ce „toate / celelalte mă 
inundă cu spaime”, pentru că celelalte culori reprezintă dezechilibrul fi- 
inţei, marcând plasarea în afara adevărului: „galbenul veșted”, „verdele 
fugit din albastru”, „violetul cearcăn vinețiu”, „roşu putred mustind în 
amurguri” Între timpul albastru originar și timpul degradant al fiinţei se 
interpune şi o axă temporală delimitativă şi neutră. Astfel, impersonalul 
„se” heideggerian se poate manifesta cromatic la nivelul lui alb și negru, 
ca niște factori de neutralitate pentru a lăsa individuaţia ființială să se 
producă în modul cel mai propriu. Or, se ştie că lumina colorată înșală 
ochiul, strivind individualul, albul și negrul, în acest raport fiind chiar 
proteguitori ai identităţii personale manifestate în limitele celor două 
nefiinţe: 
„Numai albul şi negrul 
ar putea sta de pază 
imperturbabile străji de zi şi de noapte 
silind albastrul să cânte neînduplecat 
până ce din murmurul lui ne-am face 
brățări şi inele la glezne 
pentru a păși mai ușor 
prin timpul sfâşietor închis în culori 
până ce din strigătul mereu mai albastru 
am trece noi înşine 
în ropotul ploilor limpezitoare de lume” 

(ispita albastră [115, p.70-71]). 


De ce „ispita albastră”? Pentru că albastrul implică voinţa de cunoaştere 
spre care omul își exprimă în permanenţă aspiraţia. Ispita este curiozita- 
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tea heideggeriană implacabilă, cu sensul viitorului, la Lungu indicând o 
expectativă originară a săvârșirii, a săvârşirii ființei întru adevăr. Este şi o 
aluzie certă la tentaţia primordială a cunoașterii. Dicţionarul de simboluri 
al lui Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant oferă o descifrare consistentă a 
acestei culori puternic marcate simbolistic: „Albastrul este cea mai ima- 
terială dintre culori: natura nu o înfățișează, în genere, decât alcătuită 
din transparenţă, adică un vid acumulat, vid al aerului, al apei, vid al 
cristalului sau al diamantului (...), despovărează formele, le deschide, le 
desface. O suprafață colorată în albastru încetează să mai fie o suprafață, 
un zid albastru nu mai este un zid. Mișcările şi sunetele, dar şi formele 
dispar în albastru (...), albastrul este un drum al infinitului în care realul 
se transformă în imaginar. (...) Domeniu sau, mai degrabă, climat al ire- 
alității — sau al suprarealității — nemişcate, albastrul rezolvă în sine însuși 
contradicţiile și alternanţele care ritmează viața umană. Neclintit, indi- 
ferent, nicicând altunde decât în sine însuși, albastrul nu aparține aces- 
tei lumi; el sugerează ideea unei veşnicii liniștite (subl. n.) şi semeţe care 
este supraumană. Mişcarea sa, pentru un pictor precum Kandinsky, este 
deopotrivă o mișcare de îndepărtare a omului și o mișcare dirijată doar 
spre propriul său centru care, totuși atrage omul către infinit şi trezeşte 
în el dorința de puritate şi setea de supranatural (subl. n.) (Kans). (...). 
Acest albastru sacralizat — azurul — este spațiul Câmpiilor Elizee, matri- 
cea străpunsă de lumina de aur care le exprimă voinţa: Azurul și Aurul, 
valori feminină şi, respectiv, masculină (subl. n.), reprezintă pentru urani- 
an ceea ce Sinopele (verdele) şi Roşul reprezintă pentru htonian. Zeus 
şi Iahve tronează cu picioarele așezate pe azur, adică pe cealaltă parte a 
boltei cerești, despre care, în Mesopotamia, se zicea că este alcătuită din 
lapislazuli. Simbolistica creştină consideră această reprezentare ca fiind 
mantia ce acoperă și ascunde divinitatea (PORS). Blazonul casei regale 
a Franţei, de azur cu trei flori de crin de aur, proclama astfel originea 
teologală, supraterestră a Regilor Precreștini” [31, p.79-80]. 


În acelaşi poem, ispita albastră, se realizează și o asociere de valorificare a 
„vorbei” (nu a cuvântului) cu albastrul, o culoare alchimică. Vorba inca- 
pabilă a omului, produs al inerţiei şi coruperii sensului deplin prin experi- 
mentarea precară a mijlocului expresiv creat imperfect de om, este esen- 
ţializat şi purificat prin scânteierile albastre ale dragostei, prin albastrul 
etern și infinit. Timpul albastru anulează instantaneul înșelător al vorbei, 
conferindu-i acesteia din urmă dimensiunea nelimitării temporale, sco- 
ţând-o din cercul constrictiv mundan pentru a o reda „cercurilor mângâ- 
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ietor de albastre necrezut de rotunde”: „iar vorbele mele toate / asemeni 
unor ploi limpezitoare de lume / vor deveni niște cercuri / mângâitor de 
albastre / necrezut de rotunde” (ispita albastră [115, p. 71]). 


3.1.2. lzomorfii temporale 


Tonalitatea confesivă a „nudurilor ideatice” pe care eul poetic le adună 
în pliurile succesive ale poeziei, exprimându-și ipostaza de eu fascinat şi 
acaparat definitiv de „virginele alaiuri de idei”, înregistrează o modalita- 
te de reprezentare nemediată a temporalităţii ca obiect de reflecţie liri- 
că. O preocupare mai obsesivă decât ideea timpului nu există în poezia 
lui Alexandru Lungu, aceasta fiind raportată la universul poetic și la clo- 
cotirile acestuia printr-o relație de cauzalitate structurală, inseparabilă: 
timp — realitate afectivă. Pentru o dezvăluire a adevărului poetic, tușele 
distinctive ale temporalităţii sunt suficiente și purtătoare de expresivi- 
tăți puternice. Astfel, în funcţie de starea eului liric şi de percepțiile sale 
senzoriale, la Alexandru Lungu poate fi identificată o serie extrem de 
largă a tipologiilor temporale. Dintre acestea le vom remarca pe cele 
mai potenţate estetic. Iar mai întâi trebuie să invocăm o zisă supra-cate- 
gorie a timpului ca obiect poetic nemediat, specifică lui Alexandru Lungu, 
întrucât acest motiv liric — timpul - este obiectul, excesiv, să-i zicem, 
al atenţiei şi al preocupării eului liric, într-atât încât acesta devine un 
avatar al eului liric sau un speaker, sau membrana sensibilă / senzorială 
de percepţie a lumii şi a sinelui de către eul poetic, care prin reacţiile 
puternice la care este supus devine un nou eu liric, ale cărui metamorfo- 
ze constituie însăși substanța poeziei. Într-o asemenea supra-categorie 
temporală se înscriu majoritatea poemelor lui Alexandru Lungu, aceas- 
tă pondere impresionantă fiind determinată de potenţialul de origina- 
litate, ingeniozitate şi imaginaţie poetică. Alexandru Lungu am putea 
spune că este o extremitate în literatura noastră, în privinţa explorării 
motivului temporal, găsind aici o imensă paletă de variaţii pline de pros- 
peţime ale unuia şi aceluiași motiv liric. „Se-mpuţinează timpul scade 
ora / ca-n secete adânci cuvântul și fântâna / strângând acum tăcerea 
tuturora / de dincolo mă strigă tainic mâna” (Mâna de dincolo [11$, p. 
188]) sau „Pe muchii de somn / sub albastrul pom / dospeşte o oră / 
ca-ntr-un vis de gnom / timpul ce devoră / boare, plumb și somn” (In- 
somnii [115, p. 120]) sunt exemple pentru prolificitatea acestui simbol 
în creaţia lui Lungu. 
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Forme izomorfice temporale: 


- Timpul cromatic — „timpul albastru” (ispita albastră [115,p.71]), care 
determină în mod specific realitatea poetică: „mai adânc arde sângele”, 
„lumina mai lesne se încheagă”; „culoarea postumă a oaselor” (ioana câm- 
pu 842 [115, p. 81]) etc. Timpul cromatic variat reflectă un joc alternativ 
al staticului şi mobilului: timpul cromatic reprezintă staticul, iar aşezat 
în albia unei sinestezii muzicale, ca indiciu al mobilităţii și curgerii ca în 
Timp în amurgire, „culorile sună / pe şapte glasuri / sorocul împăcatelor 
umbre” [116, p. 237], concepția timpului se dezvăluie într-o ipostază hi- 
bridă care diversifică imaginarul liric şi, în ultimă instanță, regăsește, din 
această diversitate aleatorie, poetizatul echilibru al ființei lumii. 

- Timpul geometric — „unghiuri de timp” (Alchimie sonoră [11$, 
p. 47]), „timpul trapez” (Trapez [11$, p. 65]); „ceas himeric și concav” 
(Bestiar [115, p. 196]) etc. Un alt exemplu, plenar ilustrat inclusiv la ni- 
vel grafic, este cel din poemul Înger clătinat, din care transpare clepsidra: 


„când pământul se înclină mereu 


în gol 
şi curge un timp 
din 

ce 
în 
ce 
mai 
ob- 
lic 

față de sine 

îngere orb îngere 


ţine-te bine” [115, p. 286] 


- Timp spaţializat geografic — „strâmtoarea de moarte a timpului” 
(Roua de apocalips sau parabola proorocilor pierduţi [ 116, p. 34]. 


- Timpul masculin - „timpul visător al bărbaţilor / pluteşte un plumb 
înaripat / gata să se prefacă / într-un geamăt de aur în formă de țipăt / 
cu cap de jaguar și coadă de pasăre” (vavilonul tăcerii [115, p. 71]). 


- Timp personificat — „timp livid” (Natură moartă [115, p. 175]), 
„chimic număr şi nume / între şolduri înscris / semn de amintire anu- 
me / despre timpul ucis” (ioana câmpu 842 [115, p. 81), „Tărziul 
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nostru umbra îl măsoară / când ore palide umblând pe picioroan- 
ge / pe străzi ce se deschid pustii în seară / privesc pe sus la Orinoco 
sau la Gange” (Alunecări [115, p. 185]), „Din pietre ceasul decapi- 
tat ca ieri / s-ar regăsi pe suflet dintru început” (Îngerii călăi [115, 
p. 186]) — viziune retractilă a timpului, „în cari respiră încă molatece 
şi lente / Noapte şi Zi murind într-un amurg incest” (Priviri sicrie în 
amurg [115, p. 179]), „Sfiosul timp s-a stins cu dedemultul / prelins în 
ochi de sticlă prin muzee”. (Vestigii [115, p. 180]); „timp miop” (Timp 
marin [115, p. 199]), „ornice moarte”, „timpul de amintire s-a uscat” 
(Opt [116, p. 101]) - timpul se personifică pentru a putea exprima o 
moarte a lui odată cu Dasein-ul care-l percepe şi se transfigurază. Tim- 
pul ca sens al ființei, în spirit heideggerian, este, astfel, ilustrat estetic 
în creaţia lui Alexandru Lungu. 


- Timp chimic / sintetic — o degradare a ideii pure a timpului prin învăl- 
măşeala de reprezentări concrete: „orele mâncate de propriul lor oxid / 
o pulbere de timp în unghii ne presoară” (Priviri sicrie în amurg [11$, p. 
179]), „răşini de timp” (Alunecări [115, p. 185]) — viziune retractilă a tim- 
pului, „un oxid de timp își poartă sărutul de gură verzui vineţie / pe durata 
transparentă a sentimentelor” (Oxid de timp [115, p. 101 ]), „Dar fugii tale 
apa-i doar un fum / încremenit în timpul ars demult / şi dincolo de el nu-i 
niciun drum / la vraja tristă a scrumului ocult // 'Tăcerea-ncenușată mi-o 
deschizi / făcând din ea să ningă un trecut / ce l-am crezut în vinețiile 
omizi / pierdut pe veci de-un somn necunoscut” (Ningând prelung [11$, 
p. 187]); „pereţii orelor de scrum” (Dorinţi de seară [115, p. 222). Pe 
de o parte, timpul oxidat este un semn al degradării lumii, pe de altă par- 
te, timpul cu o componenţă chimică translucidă din poemul Caleidoscop 
[115, p. 201] semnifică energia creaţiei, acesta conservă identitatea eului 
poetic necompromisă într-o lume ostilă. Timpul transparent redă şi con- 
diționează privirea clară a poetului îndreptată către esențe. Altceva semni- 
fică însă aceste imagini precum: „veacuri de plumb”, „vremuri de cositor”, 
„veşnicii de fier”, „vârste de piatră”, „clipe de argint”, „ceasuri de aur rătăcit” 
(Roua de apocalips sau parabola proorocilor pierduţi [115, p. 34]) — anume 
trăirea în timp ca o condamnare, ca o artificializare, ca un act contra firii. 
Timpul devine, astfel, atunci când Dasein-ul se identifică cu propria lui 
originaritate, un contrasens al acestuia. 


- Timpul-eu (schimbul de identități prin cronicizare) — „Sunt poate 
bătrânul pendul / care a ajutat vremea să moară / vreo sută sau două de 
ani / felii aproape egale / de ore şi sferturi / prin pâcla tăcerii vetuste — / 
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tăcerea aceea mocnită / de lumină agonică / umbrindu-și pe-ascuns / 
şi acum în saloanele vechi / blana fermentată de molii (...) Sunt totuși 
mereu / aici vorbindu-vă calm despre taine / ce avea să se nască urmea- 
ză / sunt fără îndoială același pendul / bătrân de vreo sută sau două de 
ani / spărgând cu cioc de gură de pasăre veche / coaja de ou subţire a 
străvezimii din viitor” (Lângă Chagall [115, p. 102]), aceeaşi croniciza- 
re: „sporul obosit al timpului” (Idei delicte [115, p. 103)). 


- Timpul decantator — cel mai subtil măsurător al sensurilor: „numai 
ceasul de lumină vorace / muşcă pe nesimţite / din carnea de plumb a 
ideilor” (Numai arșița [115, p. 106]), „pe când din coaja lui răscoaptă / 
timpul îşi stoarce adevărul” (Timp răsturnat [115, p. 230]), adesea eul liric 
trăieşte certitudinea că timpul va transparentiza adevărul într-un târziu. 


- Timpul-moarte instantanee — „o schiță de moarte: / un gol ca o 
undă / de vreme secundă / prin care ne trece / o spaimă vagă și rece” 
(Elegie [115, p. 121]). 


- Timpul autoanihilant (asemenea şarpelui mitic Ouroboros ce-și de- 
voră coada) — „între veghe şi vis / vremea intră în eclipsă / asemenea 
unei sfere / ascunsă în luciul propriei sale uitări', prin care sensurile 
acestei lumi se absorb necunoscute (pentru a renaşte): „atunci se 
înfiripă / de jur împrejurul pământului / o puzderie de întâmplări / 
pe care oamenii nu le vor afla niciodată / sau întotdeauna prea târziu / 
dincolo de învoiala lor cu lumea / abia după sfârşitul eclipselor” (Eclipse 
[115, p. 134]). Poemul este și o mostră onirică prin excelență care ar 
putea constitui o premisă a clasificării lui Lungu în onirism. 


- Timpul-pasăre - „încotro plâng oare ninsorile? / întreabă pasărea- 
vreme / aburită în sânul tău stâng” (Plânsul ninsorilor [115, p. 166]), 
„Prin speriate lumi / tu care-ndrumi / clipa şi ceasul / de spaime mântu- 
ie-mi glasul / şi păsări adu-mi / pentru anii viitori şi postumi” (Viitorul 
din păsări [115, p. 167]). Simbolistica păsării care este un mesager al 
cerurilor pentru existenţa terestră încarcă poemele lui Alexandru Lun- 
gu de o mistică a timpului transcendent, inițiind un timp al creației aflat 
în contratimp cu cel al creatorului, detașat profanului și morţii ca sfârșit 
insurmontabil, dar deosebit și de pasărea-eu a lui Ion Vatamanu [178], 
un simbol de factură explicit orfică, prin care transcendentul favorizea- 
ză nu o detaşare categorică de contingent, ci „vederea cu inima” (Mi- 
hai Cimpoi), declanșarea unui vizionarism afectiv deci, inițiind timpul 
ecstatic, ca sens al fiinţei senzitive. 
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- Timpul erodând eternitatea - „Ie-ntrebi: cum ai ajuns în timpul 
care / îşi infiltrează ceaţa-n cele mai eterne / înfățișări şi ipostaze? Să 
fie joasele umbrare / prin ochii cărora doar moartea se mai cerne? / 
Declivul munte de nisip alunecă întruna / şi în neuroni (căzută floare) 
putrezeşte luna” (Peisaj cu timp [115, p. 155]). 


- Timpul static — antiheideggerian, „răstimp încremenit” ca răgaz furat 
visătoriei, sugerează nu moartea directă, ci una indirectă, o evadare în 
etern, echivalentul unei clipe de eternitate ce semnifică accesul la can- 
doare şi puritatea absolută: „răstimp încremenit / în care pot schimba / 
fără vreo mijlocire / câteva cuvinte nerostite / cu îngerul” (răstimp în- 
cremenit [113, p. 16]). 


- Timpul istoric — o nebuloasă monstruoasă — care determină trăirea 
de către eu a unui timp retractil, fiind vorba de o temporalizare contra 
timpului normat social. „E timpul strivit cândva de uitare / iar liliecii zbu- 
rând subteran / într-o zbatere surdă de şerpi aripaţi / sunt doar trecutul şi 
anii — / anii ce m-au minţit / ca o vorbă-ngropată de vânt / privindu-mă 
din calendare / cu ochii orbi ai istoriei” (Anii privindu-mă [115, p. 138]). 


- Timpul retractil — nu înseamnă decât o apropriere a candorii şi a re- 
verberaţiilor totale, dar nu, în egală măsură, moarte. Cu referire la această 
idee identificăm o ciclicitate a poeziei lui Lungu de la 1946: „poeţii spun 
în glumă / că sora lor e moartea”, „privesc / cu teamă și totuşi cu o liniște 
fermă, / subterană / — înapoi” (Ora 25, Familie [115]) la 2008: „văzduhul 
fugit din anotimp / nu mai dă semn de înţelesuri / răscrucile se sparg rătă- 
citoare / către izvoare apele s-au tras / pădurile pieiră fără urmă // piatră 
cernită mi se face drumul / cum urc fără de-ntoarcere / necruțătoare um- 
bră mie-mi și morţii ostatecă” (moartea ostatecă [113, p. 191]). 


În ipostazele tipologice pe care le-am delimitat, noțiunea timpului apare 
deci cel mai adesea în poezia lui Alexandru Lungu ca obiect poetic 
nemediat, poezia se îndreaptă în mod frontal către tematica temporală, 
iar eul poetic se pliază fundamental acestei preocupări, identificându-se 
cu însăşi ideea timpului. Melancolia de luni [115, p. 208], Răul ceasurilor 
marți | 115, p. 208], ciclul Din Calendar (vol. Poezii) sunt alte exemple 
reprezentative. Latura efemerităţii este o dominantă asupra căreia re- 
flecţiile eului poetic se situează afectiv în plan negativ, subminant, încer- 
când evadarea din trecător. Ceasul iernilor [115, p. 220] se înscrie în axa 
lexicală laitmotivică a spaimei (sentiment generat de un prezent agresiv 
care spulbera ființa în originaritatea ei). Spaima este cea mai frecven- 
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tă stare poetică la Alexandru Lungu. Explicabil în acest sens se face și 
faptul tăcerii repetate a poetului din cauza regimului politic strangula- 
toriu. Spaima devine un sentiment care rezumă și indică neîncetat pe- 
ricolul deposedării de poezie, adică de modul cel mai propriu de a fi al 
ființei poetului, pericolul pierderii unei libertăți absolut individuale, iar 
această stare teribilă generează universuri lirice obsesive prin reiterare 
infinită, construcții în reluare, configurații fabulatorii, oficiind, în ulti- 
mă instanță, un estetic excesiv abstractizat pentru recuperarea unui sine 
autentic, definit printr-o afectivitate candidă, nealterată. 


3.1.3. Invelarea timpului religios 
şi adâncirea ecstatică a afectivității 


Dincolo de trăirile înfricoşate în fața unui cotidian absurd și subminant 
prin ostilitatea acestuia, Alexandru Lungu traversează în poezie și o etapă 
a unui timp religios, calitativ, re-creator. Însă modul de abordare a moti- 
velor religioase nu este tocmai unul pios, ci poetic, poezia salvând nu nu- 
mai ființa umană, ci și valorile pe care le modelează aceasta, inclusiv cul- 
tul. Astfel, „coborârea în timpul biblic” (Nicolae Țone [115, p. 18]) care 
marchează plachete întregi de versuri precum Cina luminată, Auzeliști sau 
Apocrifele sfântului Dada, revalorifică potenţele divinității prin perceperea 
de care poate fi în stare un creator în persoana ființei omenești. Cu sigu- 
ranță, timpul religios este unul care se deosebeşte fundamental de timpul 
profan, sacralitatea are însă o aură aparte, personalizată. Timpul sacru este 
„pe când vremea se decojeşte de sine” (Cina luminată [116, p. 150]), fără 
a transcende afectivitatea, ci, din contră, adâncind-o ecstatic: 


„pe când vremea 
abia începuse să se piardă pe sine 
şi ne sfârteca paşii prin nouri 
săpând în glas colinele durerii” 
(Cina luminată [115, p. 151]). 


Timpul sacru poetizat nu este la Alexandru Lungu un timp eternizat, 
fără prihană. Ci este un pretext pentru un elogiu sui-generis, cu totul 
special (paradoxal), un elogiu demonic aproape, al clipei. E vorba de 
un elogiu al farmecului aparte al trecătorului, pe care nu-l poate avea 
eternul, fapt care permite identificarea unei valori temporale surclasabi- 
le eternității: „Niciun înger / n-ar şti să rupă farmecul negru al clipei // 
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Demonii mei visători într-un staul uitat / rumegă lumina din creștetul 
firii / rănită de teamă tremurând în cuvinte” — Teama din cuvinte | 116, 
p. 172]. Teama de data aceasta împinge ființa nu în uitare, ci într-o expe- 
rienţă inițiatică în transcendenţă, de o concreteţe copleșitoare. 


În ciclul Apocrifele Sfântului Dada sunt spulberate fetișizarea şi aparențele 
materiale ale simbolurilor religioase. Poemul Sfântul fără de moaşte stă măr- 
turie, spre exemplu, a faptului că spiritul este singura realitate fără sfârșit. 
Singurul miracol pe care îl poate produce religia este luminarea pe dinăun- 
tru a ființei, când spiritul sfântului coboară într-un poem luminos. Retracti- 
litatea originară a eului are loc tot prin coborâre (o coborâre într-o atitudi- 
ne afectivă situativă care face sensul transcendentului divin), cerul de data 
aceasta coboară în alesele forme pământești pentru a le salva de uitare: 


„Când s-a înălțat ferice 
către eul său mai pur 
trupu-i nu lăsă aice 

nici coxal şi nici femur 
Din atâtea oase moarte 
nici coxalul de martir (...) 
Numai noaptea în poem 
uneori fără să-l chem 
sfântul Dada fără moaște 
când golitele cuvinte 

se îndoaie ca să-şi culce 
lin pieirile aminte 

îşi coboară şi-şi renaşte 
într-un vesel recviem 
ameţit scheletul dulce” [ 115, p. 255-256]. 


Trebuie să remarcăm, de asemenea, că puritatea spirituală nu poate fi 
exprimată aici în repere telurice, materiale, prin urmare, nici eternitatea 
nu poate fi regăsită în semnele trecerii. Iar accederea eului la eternitate 
şi miracol este o finalitate a cultivării exclusive a spiritului. Perenitatea 
este ideal imaterializabil. 


Volumul Armura de aer, considerat al treilea debut al poetului Alexan- 
dru Lungu, se remarcă prin tonalitatea distinctă a unui eu din ce în ce 
mai afișat şi imaginarul poetic profund metafizic, acestea rămânând 
stabile până târziu. Nicolae Țone apreciază că „Armura de aer, ultimul 
volum publicat în ţară, în chiar anul plecării în exil, 1973, marchează 
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nu numai o mare carte de poezie, dar și pragul pe care-l trece autorul 
spre acel Altcineva (...). Versul se fragmentează și se subfragmen- 
tează dintr-odată, tonul se înăspreşte substanţial. Poetul oficiază deja, 
vorbeşte în pilde, călătorește în lumea adevărurilor ultime. Versurile 
sunt în egală măsură și poezie, şi metafizică” [11$, p. 16]. 


Metafizicul este marcat de o atitudine afectivă definitorie pentru tendința 
de a îmbrățişa nevăzutul — melancolia. O stare care se pronunță cu vocea 
clară a eului străbătând negurile de până acum, revenind ca un nimb al 
libertăţii spiritului. Până acum poemele „impersonale” au întruchipat o 
lume în care eul e sfărâmat în mii de bucăţi împrăștiate în toate părțile uni- 
versului. Un eu dizolvat într-o lume pustie, într-un timp în degradare, al 
agoniei generale. Acum însă se resimte un eu care-și supune timpul, deși 
acesta din urmă nu-și va schimba esenţa, vocea poetică încercând și reu- 
şind să se regăsească printre nervurile acestuia: „amurgul e timpul meu”. 
De data aceasta răsare şi ideea creaţiei care trebuie să fie întruchipată, să 
evadeze din latenţa degradantă, să înceteze să mai fie „fluturi dospiţi de 
lumină” (Altă zidire [115, p. 259]). Melancolia ca atitudine poetică de- 
finitorie a acestui volum este o stare revanșardă a spiritului, un moment 
de reculegere şi recuperare a valorilor pierdute într-un timp răpitor, spo- 
liator. Apare ca trăire a eului liric care ascunde o taină, având la aceasta un 
acces confidenţial, proteguitor, fără a o spulbera. Sentimentul melancoliei 
nu se explică printr-o resimţire a pierderii ca angoasa heideggeriană, ci 
a recuperării, e o stare îmblânzită față de unele obsesii violente din vo- 
lumele precedente. „Întristarea se măsoară / cu cele veșnice” (Statorni- 
cul ecou [116, p. 278]) — un timp afectiv ca intersecţie explicită cu teoria 
heidggeriană de ecstază temporală. E o stare care permite reculegerea, 
recuperarea, invocarea echilibrului. E liniştea care întrevede sensul retrac- 
tilității — reabilitarea originarului. Totuși nu există o eliberare totală în Ar- 
mura de aer faţă de celelalte volume, pentru că minciuna și ostilitatea — o 
temporalizare degradantă — nu pot dispărea din lume: „şi mă gândesc / la 
hotarul / de apă de nisip de fum / dintre minciună şi adevăr” (Deschideri 
[115, p.281]). Deci trecătorul cu valenţele alienării rămâne o imanență 
existenţială. Deschiderea constă din / se limitează la a bănui şi a vedea 
hotarul dintre minciună și adevăr, departe fiind o împlinire complexă prin 
recuperarea libertăţii de a locui exclusiv adevărul. 


În altă parte, în placheta Auzeliști, găsim versurile: „Îngerul murise / de ne- 
murire” (Nouăsprezece suflări pentru îngeri și demoni târzii [ 116, p. 232]), în 
care, condamnat, eternul calm nu mai este regăsirea subterană a sinelui. În 
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Fiara şi peştii sau parabola tăcerii întrupate se invocă aceeași accepţie a eterni- 
tății damnate. Este vorba de o formă extremă de receptare a realității printr- 
o accedere ireversibilă la o eternitate constrictivă, searbădă, moartă: 
„Şi iată-mă 
poposit 
asemenea unui plâns * acum * asemenea unei păsări 
într-o pasăre înlăcrimată *** într-o aprigă înveşnicire 
fără de trup * fără de timp 
într-o margine necrezută a lumii” [116, p. 14]. 


Este, astfel, zadarnică o contragere inconștientă a eului — în speranţa 
unei protecţii extreme, departe de coruperea unei lumi perisabile - într- 
o interioritate abstractă, total izolată de vreo formă vitală imperfectă. 
Mai mult, înveşnicirea devine nu o aspirație eliberatoare, împlinitoare 
a ființei, ci chiar o condamnare, un impas existenţial fatal. „Marginea 
necrezută a lumii” constituie ultima limită situată în imediata vecinătate 
a nimicului. Înveşnicirea devine neant. 


Timpul fizic însă devoră fiinţa în alt mod: „din pricina zilelor prea scur- 
te / trupul meu creşte murind / în bătaia timpului” [116, p. 15]. 


Astfel, eul poetic rămâne prins pentru totdeauna în dilema celor două 
realități imposibile: timpul distructiv, ca factor al disoluţiei, de care fuge 
necontenit și eternitatea neantizatoare către care tinde să ajungă și care 
îi este fatală din alt punct de vedere. Anume în această zonă de frontieră 
între două prăpăstii se consumă trăirile afective ale instanţei poetice, aici 
fiind localizată sonda substanţială a imaginarului liric din poezia lui Ale- 
xandru Lungu, configurat prin inflexiuni perpetue ale vocii lirice. Retrac- 
tilitatea are în acest caz sensul unei atemporalități mobile, e o retragere 
din timp, originaritatea fiind concepută ca aspirație transtemporală. 


În condiţiile unei lumi guvernate de principiul morţii, originarul este 
netransparent. Dincolo de faptul că timpul fizic este disolutiv, acesta 
determină şi imperceptibilitatea metafizicului, starea de deznădejde 
alimentând tensiunea inexistenţei unui timp al integrării în spiritul total. 
Fizicul, în afara acestui timp al iluziei răpitoare a întregului, parcurge o 
degenerescenţă în chimic, şi nu o ascendență în metafizic — îngerii se 
preschimbă în madone de smoală: 


„Printre înșelătoare urme ale mormintelor 
cu părul despletit de deznădejde 
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madonele de smoală 
aleargă fără soroc” [1185, p. 15]. 


O retractilitate echilibrantă se regăseşte însă în Roua de apocalips sau para- 
bola proorocilor pierduţi [116, p. 27], unde axa semantică a tăcerii, a cuvin- 
telor necunoscute şi a necuvântării face apelul unui mod superior, decantat 
de a fi al fiinţei prin neființă. „Întristarea ireversibilă” este accederea totală 
la miez, care poate, prin autenticitate, să coincidă doar cu neființa. Întris- 
tarea readuce fiinţa în neființă, echilibrând valorile acesteia, și se echiva- 
lează cu o respingere a profanului în favoarea ființării autentice. Este un 
sentiment cu efect total opus față de „spaima de a fi”, invocată tot acolo la 
Alexandru Lungu, care atenuează conștiința de sine a ființei şi, prin urma- 
re, o subminează. Ideea retractilității temporale are explicitare în această 
poezie: „timp de întoarcere* o rouă de apocalips” [116, p. 28]. Dinamica 
afectivă a eului pendulează între aceste două extreme invocate și în titlu 

„roua” — puritatea originară, „apocalips” — degradarea profanului), înre- 
gistrând o puternică tendință de evadare în originar, în puritatea esenţia- 
lă, pentru e evita degradarea de orice tip, inclusiv a cuvântului: „rătăcirea 
înțelesului în rostire” (Roua de apocalips sau parabola proorocilor pierduţi 
[116, p. 37]). Aceeași ascensiune paradoxală către trecutul esențial pe li- 
nia păstrării tainei cuvântului și a adevărului pe care îl conţine este poten- 
ţată şi în ciclul de versuri Litera şi legământul. Trei parabole — deşi coboară 
într-un timp religios, acestea sunt instantanee ale spiritului poetic aflat 
în perpetuă căutare (recuperare) a stării de grație („priviri neîntrupate”, 
„păsări fără ochi”), creând un raport specific între clipă / moment (spai- 
mă, ură, deznădejde, pustiire) şi eternitate (melancolie, amintire), care 
dezmărginește imaginarul liric. Temporalitatea afectivă a Trei parabole îşi 
găseşte deci limita între clipă şi eternitate şi permite eului liric să perceapă 
acut particularităţile acestora, invocate prin imagini copleşitoare: 


+ clipa: „văzduh neiertător”, „iarbă vinovată”, „zidirea fugară a ploilor”, 
„oase măcinate în durata făgăduinţei”, „vântul uitării”, „bătaia timpului”, 
„coiful de scrum”, „coroana de fum a nimicniciei”, „amăgitoare cununi 
de ceață”, „spaima de a fi, „sfinți de grindină”, „arhangheli de negură 
care au tâlhărit la cerul mare” etc. 


+ eternitatea: „statorniciile înşelate ale nisipului”, „amintirile de pe urmă”, 
„singurătatea să fie un turn în adâncuri”, „absenţa timpului”, „setea nefi- 
inţei”, „pădure fără umbre”, „pierdut trupul vremelniciei”, „sâmbure de 
antimaterie” etc. 
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Cele două dimensiuni se întrepătrund printr-o strânsă raportare în ide- 
ea de a „lărgi” timpul pentru o mișcare mai liberă a eului printre reperele 
unei realități constrictive. 


Fuga din privelişti potențează mobilitatea — „fuga” (citeşte curgerea!) 
în detrimentul staticului „privelişti? Se identifică aici raportul inversat 
al cauzalității ființă — timp. La Heidegger timpul este sensul ființei. La 
Alexandru Lungu, în special în acest ciclu de poeme, instanțele eu — timp 
sunt separate și concurente în economia imaginarului liric. În poemul din 
acest ciclu Piezișul din cenuşă fiinţa este supratemporală, fiind sensul tim- 
pului, pentru că acesta își găseşte moartea în esența ființei. O revenire la 
interpretarea timpului ca obiect (din filozofia anterioară lui Heidegger) 
este un exercițiu de imaginaţie poetică ce va arăta că timpul poate fi supus 
forţei artistice, că fiinţa, în esenţa ei creatoare, este o valoare supratempo- 
rală deci. Timpul este luat drept ceea ce este, o necontenită curgere, dar și 
o realitate care se poate escalada. Implacabilitatea poate fi totuși învinsă. 


Piezișul nu este nici cădere, nici rămânere pe orizontală. Este o poziţie 
proprie retractilităţii în originar, alături de „lentoare”, „căldură”, „inghi- 
ţire”, pe care antropologia le atribuie regimului nocturn, echilibrant al 
imaginarului. Ca poziţie geometrică, oblicul la care ne-am referit şi mai 
sus, în cadrul clasificării tipologice a timpului (timp geometric), sem- 
nifică în acelaşi timp o subtilizare a viziunii poetice. Eul, definit, astfel, 
printr-o identitate transversală, se surclasează, prin subtilitate, timpului 
degradant retemporalizând calitativ universul. 


„Eu stau pieziş acestor timpuri stinse 
căror cu fapta şi cu gândul le-am hrănit 
căderea şi cenușa” 

(Piezișul din cenușă [116, p. 174]). 


Clavicula mundi este o plachetă mai decantată şi conceptual, și textual, 
așa cum presupune semantismul echilibrului și al originarității din titlu. 
Atrage atenţia aici un poem cu un titlu temporal mai puțin obişnuit: 
A fi fost, care ilustrează raportul trecut esenţial — trecut potențial. Faţă de 
concepția temporală heideggeriană despre trecut, poemul dezvoltă o 
simbolistică inovatoare: trecutul, care la Heidegger este de fiecare dată 
trecutul esenţial, nu poate fi decât un trecut potenţial, pentru că există 
în permanenţă un prezent remodelator. Pe de altă parte, există posibi- 
litatea existenţială ca prin reflecţii ipotetice să se stabilească legături de 
revalorificare a prezentului strâmt, banal şi absurd. 
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Trecutul esențial, exprimat prin perfectul infinitiv, trece în textul poemului 
în trecut potențial, deci reprezentat gramatical prin prezumtiv perfect în 
mod repetat: „să fi fost”, „să fi viețuit”, „va fi fost”, „ar fi fost” (A fi fost [116, 
p. 191]). Astfel, perfectul infinitiv ca timp absolut se relativizează, devine 
o realitate fantomatică, o substanță impalpabilă, perceptibilă pentru recep- 
tacoli fini, cu o sensibilitate aparte, e o esență pe care doar firile alese o pot 
capta. Totuși certitudinea perfectului infinitiv al verbului „a fi” din titlu este 
raportabilă la o existenţă indubitabilă a ființei originare. Se evidenţiază o 
complementaritate a viziunilor filozofică şi poetică: o anumită determina- 
re a trecutului esenţial, despre care Heidegger spune că este o certitudine, 
de către prezent în poezia lui Lungu, care nu neagă un trecut esenţial, ci se 
prezintă ca un itinerar al retractilităţii către originaritate. 


Perioada 2000-2008 a creaţiei lui Alexandru Lungu, care depășește cifra 
de 10 volume publicate, deși nu înregistrează mutații radicale, trebuie 
consemnată prin constanţa unui ton sigur al spunerii adevărurilor ul- 
time şi printr-o rostire decantată, abstractizată, profund simbolică, re- 
strânsă ca desfăşurare textuală și imaginară, dar la fel de impalpabilă, în 
contextul unui postmodernism general valabil, deşi concret și copleşi- 
tor prin această particularitate, care își manifestă permisivitatea și pen- 
tru poezia lui Alexandru Lungu, fie numai și pentru că este un curent 
neconstrictiv, ci înglobant. 


Axarea pe studierea fenomenului temporalităţii în poezia lui Alexandru 
Lungu ne face să constatăm că ne aflăm în fața unei noi îmbinări perti- 
nente și decisive a domeniilor exacte şi umaniste, după model barbian: 
medicină - poezie, de data aceasta la poetul de origine basarabeană. 
Considerăm că merită o anumită atenţie amănuntul neîntâmplător că 
medicul Alexandru Lungu a practicat la Bucureşti, în anii de tinereţe 
şi maturitate (1948-1973), pe lângă endocrinologie, bioritmologia și 
biometeorologia, susținând și o lucrare de doctorat privind problema- 
tica ceasului biologic, aspecte care, pe linia temporalităţii, s-au reflectat 
pregnant în creaţia poetului Alexandru Lungu, configurând un desen 
sofisticat al contragerii eului din vârtejul acaparant și dizolvant al timpu- 
lui sub multitudinea de aspecte pe care le poate antrena: social, politic, 
fizic, al creaţiei şi al rostirii, al percepţiei conceptuale personale etc.: 
„timpul răpus 

îşi pierde urma 

în surpătul ascuns al clipei 

stele stingând prin nevăzut” (plecările aminte [113, p. 15]). 
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3.2. 


Grigore Vieru şi retragerea în taină a prezentului 


3.2.1. Timpul memorial 


În monografia lui Theodor Codreanu, Duminica mare a lui Grigore Vieru, 
apărută în 2004, găsim o interpretare inedită a perspectivei tempo- 
spaţiale din poezia lui Grigore Vieru, anume corespondentă unui vec- 
tor imaginar de suprimare a temporalităţii şi de spaţializare a poeziei, 
a cântecului. În susținerea acestei ipoteze, criticul Theodor Codreanu 
porneşte, foarte întemeiat, de la o artă poetică viereană ce reflectă con- 
ştiinţa orfismului, dar şi a mântuirii cristice (în capitolul intitulat Între 
Orfeu şi Hristos): Te caut, Doamne: „Da, / Muzica a fost cea care / a 
marcat locul / Unde ne-am întemeiat / Ca neam. / Aidoma lacrimii / 
Pe obrazul Sfintei Maria, / curge Muzica / Pe fața Carpaţilor noștri”: 
„Un paradox de care nu ştiu dacă poetul îşi dă seama e că mai totdeau- 
na muzica, temporală, prin excelenţă, e spațializată, trimite la matrice, 
la spațiul mioritic” [51, p. 315]. „Orfismul lui e grefat în spațiu şi nu în 
timp, ceea ce l-a ajutat să-și depășească disperarea cu care ne agresează 
timpul, concretizat, în cazul său, ca teroare a istoriei (...). Spaţialitatea 
structurală a orfismului vierean eufemizează tragicul și-l transformă, fi- 
nalmente, în bucurie de viață” [51, p. 325-327]. E tocmai momentul să 
accentuăm faptul că, pe această dimensiune, modelul blagian se reflectă 
până la un punct în mod vizibil şi intens, întrucât integrarea eului în uni- 
versul ideilor are loc, precum și la marele predecesor, prin jubilaţia vita- 
lităţii, prin elementar, germinal, maternal, ludic şi, în fine, prin extatic. 


Elementaritatea presupune însă o retragere, așa că, revenind la obser- 
vaţiile lui Theodor Codreanu, vom semnala că exegetul punctează, în al 
doilea rând, în poezia lui Grigore Vieru şi ideea de retractilitate: „Cro- 
notopul vierean este al retragerii în cochilia de melc, în casa părintească, 
în fiinţa florală sau arborică, în braţele ocrotitoare ale mamei, recte — în 
copilărie” [ 51, p. 298], copilăria (exprimată prin ludic, şi nu prin infanti- 
lism) fiind considerată drept fundament și ferment estetic pentru toate 
celelalte motive şi imagini din lirica viereană („centrul gravitațional al 
ființei” [$1, p. 272]. Sau: „Sunt aici toate datele retragerii gasteropodice 
în copilărie, cu boicotarea istoriei («când nu mă înțeleg cu cei mari, 
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mă întorc între copii»), cu retragerea blagiană într-o cochilie de melc. 
Numai că această retragere nu este una a resemnării, cum o spun citi- 
torii superficiali ai Mioriţei şi ai lui Blaga. Ea este, deopotrivă, o reacţie 
de apărare împotriva celor de neînvins, pe moment, din pricina forței şi 
nebuniei lor ciclopice, dar şi o reacţie de rezistență şi de luptă..” [51, 
p. 249-250]. Vom vedea că retractilitatea la care se referă Th. Codreanu 
se va dezvolta într-o gestualitate simbolică de conservare a tainei, a 
trecutului esenţial heideggerian, precum și de recuperare a esenței 


primare. 


În al treilea rând, amplificând concepţia lui Mihai Cimpoi a esteticii prea- 
plinului, Th. Codreanu menţionează că aceasta este „capabilă să umple 
spaţiul ocupat de aer şi să domine timpul” [51, p. 297]. Dar tocmai titlul 
pentru care optează cu o bună intuiţie Theodor Codreanu conţine un 
indiciu temporal cu totul neîntâmplător pentru lirica lui Vieru, mai ales 
că, afirmă criticul: „Roua dimineţii din Duminica Mare înseamnă a doua 
naștere” [51, p. 363], deci și o renaştere a temporalităţii, a unui timp 
originar, recuperat prin cultivarea sacralităţii. Subsumând toate aceste 
idei, vom reveni totuşi la problematica temporalităţii vierene, inerentă 
universului său poetic, întrucât poetul reușește să dezvăluie ființa în au- 
tenticitatea acesteia, în pofida limitelor prezentului în care se situează, 
spaţiul obținând ecstatic, prin emotivitatea de natură poetică, un pan- 
dant temporal, redirecționat spre esențe. 


De asemenea, dacă e să mai invocăm o concepţie a timpului în crea- 
ţia lui Vieru, într-un studiu comparatist, Doi poeți mărturisitori: Alexe 
Mateevici şi Grigore Vieru. Tranziţia de la memorie la istorie [11], Ana 
Bantoş remarca o dominantă temporală în opera celor doi poeţi invo- 
caţi în titlu ca premisă a mișcărilor spiritului printre valorile pe care le 
reordonează în poezie. Cercetătoarea identifică axa reunirii celor două 
poetici „în cuvântul ca loc de întâlnire cu memoria, cu istoria, cu viito- 
rul”, pornind de la o afirmaţie a lui Paul Ricoeur: „mărturia constituie 
structura fundamentală a tranziţiei de la memorie la istorie”, iar „memo- 
ria pare să rezide în legătura originară a conştiinţei cu trecutul” [156]. 
Ana Bantoş observă că „discursul lui Alexei Mateevici, venind din sfera 
vieţii religioase, este orientat să convertească destinatarul spre interiori- 
zare. În mod similar procedează și poetul Grigore Vieru care, lansat pe 
vremea unei excesive ideologizări, impune un alt punct de vedere asu- 
pra artei. El explorează universul plin de graţie divină al celor mici sau 
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pe cel al îndrăgostiţilor: «Cea mai dulce politică / Pe care o salutăm / 
E această duminică / În care ne sărutăm », scria poetul în anii '80” [11]. 
În această ordine de idei, se insistă și pe punerea într-o relație directă a 
„limbajului comun” cu memoria colectivă: „(...) limbajul este unul co- 
mun, fapt ce denotă intenţia autorului de a-l îndrepta pe cel căruia i se 
adresează spre făgașul memoriei colective” [11]. (O precizare: contex- 
tul analizei semnate de Ana Bantoș a impus acest termen de „limbaj co- 
mun” ca noțiune provizorie, de laborator, pentru a explica esenţa limba- 
jului poetic vierean, din moment ce se identifică cu memoria colectivă, 
nefiind o confuzie cu limbajul comun nepoetic.) Simplitatea limbajului 
am spune că are ca miză mai puternică o prezentizare a acestei memorii, 
o aducere în imediat a valorilor care aparțin propriu-zis trecutului în 
care s-au înrădăcinat. Identificăm aici o temporalitate a acestui tip de 
limbaj care justifică gesturile poetice întru sondarea în adânc a ființei. 
Astfel, apelul la „limbajul comun” înseamnă o situare fermă în prezent, 
dar într-un prezent memorial, şi deci o necesitate acută pentru identifi- 
carea cu o alteritate colectivă participantă la configurarea sensului poe- 
tic şi definitorie / reprezentativă pentru eul liric. 


Din perspectiva temporalității heideggeriene, „limbajul comun” este 
mai degrabă un indiciu al opțiunii semantice temporale decât o cale de 
accedere la o identitate colectivă. Aceasta mărturiseşte despre o prezen- 
tizare a valorilor trecutului (adesea însemnând o autentificare a lor), 
accesând memoria. Pentru că limbajul de lemn pe care-l condamna 
poetul este tocmai un limbaj al comunităţii mutilate, automatizate con- 
form tiparelor ideologice. Iar limbajul simplu (mamă, casă, ou, limbă, 
sat, ram, stea) nu are atributele celui comun (nepoetic) în poezia lui 
Grigore Vieru (casa nu este locuinţă, ci locaș cu toate însemnele sacrali- 
tății, mama nu este persoană, ci principiu germinal, limba nu este mijloc 
de comunicare, ci spirit, pâinea nu este aliment, ci memorie şi alteritate 
etc., toate acestea fiind puternic marcate afectiv). Andrei Țurcanu re- 
marcă mutații statutare chiar la pătrat, sau mutații de gradul al doilea, 
ale semnificaţiilor din poezia lui Grigore Vieru: „Obiectele au pierdut 
semnele particulare prin care se identificau și care le delimitau, biografic 
ori social-istoric. Nici semnificaţia lor simbolică nu mai este univocă. În 
consecinţă, capacitatea de concretizare și de sugestie a imaginii poetice 
a crescut simţitor” [172]. De aceea „limbajul comun” din poezia lui Gri- 
gore Vieru face dovada aducerii în prezent a unor cristale, cu străluciri 
multiple, din trecutul decantat, sesizându-se gestul valorificator al eului 
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poetic. Iar afirmația poetului „Eu nu a fi simplu râvnesc, ci a fi înțeles” 
trebuie interpretată mai ales din punctul de vedere al temporalității fiin- 
tei (cf. Marin Sorescu, în prefața la volumul Grigore Vieru. Izvorul și cli- 
pa [160], sublinia: „El atacă poezia frontal şi cu cea mai mare simplitate, 
cu candoarea și nevinovăția celor care umblă pe acoperișuri”). Pentru 
că „a fi simplu” înseamnă a te înscrie în mod convenţional într-un pre- 
zent comunitar, a adera la o curgere comună, iar „a fi înţeles” înseamnă 
a condiționa vederea într-un aici şi un acum privilegiat, în simplitate, o 
vedere spre greutatea simbolică a trecutului și spre integralitatea seman- 
tică a verbului moștenit, ce vine dintr-un timp întemeietor structural al 
individului care locuiește prezentul. Ana Bantoș afirmă că poetul Gr. 
Vieru „susţine limbajul simţurilor, al simplităţii concepute ca fir al Ari- 
adnei capabil de a ne redescoperi calea pierdută către strămoși”. E vor- 
ba, cu alte cuvinte, de o recuperare a originarităţii, prin accederea la un 
timp memorial. Despre o cale de înțelegere a poeziei lui Grigore Vieru, 
accentuând condiţia epistemică a poeziei, Timofei Roşca afirmă: „Poe- 
tul judecă lumea, realitatea după prognozele ei fenomenologice” | 157, 
p. 209]. Aceasta însă trebuie explicată prin suflul retractil spre sensul 
total, fiinţial. 


Însă rostind „Eu nu a fi simplu râvnesc, ci a fi înțeles”, poetul tinde să 
facă să se înțeleagă profunzimea pe care nu o vedem în lucrurile simple, 
de aceea Gheorghe Grigurcu aprecia „substanţialitatea perenă (subl. n.) 
a simțămintelor simple” [89], realitate vizibilă şi în poemul Pâinea, un 
motiv ce reface simbolic trecutul esențial. Cel despre care Heidegger 
scrie că este etern, este cel care curge dinspre viitor în prezent și prin 
care ființa vine către sine, dar şi trecutul pe care românii îl identifică cu 
eternitatea, aşa cum conchide Ernest Bernea în Spațiu, timp şi cauzali- 
tate la poporul român - „Omul satului tradițional credea într-un timp 
definit şi într-un fel determinat în desfăşurarea lui. Trecutul pentru el 
este un depozit al timpului; aici se consumă prezentul, aici se consumă 
viitorul, pentru că amândouă devin pe parcurs trecut. (...) În credințele 
populare timpul este prins întreg în trecut, pentru că totul este cuprins 
în geneză” [14, p. 156, 157]. Pâinea este la Grigore Vieru deci simbolul 
eternității noastre etnice, dar și artistice, cele două elemente găsind în 
creaţia poetului o armonie totală a cauzalităţii în desfăşurare: 

„Frumos este chipul rugător 

Al pâinii 


Poate că și cântăreţul 


| | MODELE ALE TEMPORALITĂȚII RETRACTILE | 123 


Lira spre ea 

Mai adânc şi-ar pleca-o 
Dacă nu i-ar părea 

Atât de simplă 

Atât de comună 

Pâinea întâi să vorbească! 
Şi acolo unde 

Tace sfințenia ei 

Mut să rămână 

Glasul aedului” (Pâinea). 


Poemul poate fi considerat un adevărat paratext al întregii creaţii, pen- 
tru că oferă o predoslovie a receptării cu atât mai necesară, cu cât poetul 
este cel mai adesea înțeles în sensul în care ar trebui să fie înţeles cel mai 
puţin. Din acest punct de vedere am spune că anume aici stă crezul po- 
etic vierean. Textul poeziei avertizează asupra faptului că poetul nu este 
dintre cei cărora pâinea li se pare „Atât de simplă / Atât de comună”. 
Astfel, Mihai Cimpoi, observa cu multă subtilitate la Grigore Vieru un 
soi de „simplitate ermetică” [38, p. 43], una dintre cele mai incitante ob- 
servaţii din critica despre Grigore Vieru semnată de academicianul chi- 
şinăuian. Însă la Grigore Vieru — se înțelege — „jocul secund”, unul „mai 
pur”, ia naştere prin gestul poetic de a statornici și sacraliza tensiunea 
vibraţiei originare: „Izvoare — / Limpezi zăvoare!” (Izvoare). Cu toa- 
te acestea, Constantin Ciopraga, în eseul Grigore Vieru — poetul acestui 
neam, infirmă ideea vreunui ermetism vierean: „Vieru nu e nici auroral, 
nici visperal, ci un poet al amiezii, fără nimic criptic ori încifrat, iar ope- 
ra sa, în totul, se vrea un portret al vocilor din juru-i în dialog cu vocea- 
[174, p. 268]. De asemenea, Theodor Codreanu combate 


=» 


i interioară 
„esenţa barbiană” eventuală a ermetismului invocat de M. Cimpoi, ex- 
plicând teza astfel: „(...) excesul de ermetism duce la uciderea misteru- 
lui (... şi nu cred nici în ipoteza unui ermetism bacovian de felul celui 
al lui Mallarmé sau Ion Barbu. Altminteri și Mihai Cimpoi observă (...) 
că având «un crez clasicist» şi un cult nedezminţit al tradiției, Grigo- 
re Vieru nu poate accepta limbajul poetic ca un joc combinatoriu, ca 
pe un exercițiu de stil gratuit. Poezia este, efectiv, comunicare, dialog 
cu cititorul. Pentru el poezia alambicată este «ochiul de sticlă» care 
«nu se umezeşte nicicând>”. Limba lui Grigore Vieru „este veche după 
cum poetul este vechi”, în sensul arhetipurilor (şi al lui Borges, ca să nu-l 
mai pomenim şi pe Eminescu). Cred că la un hermetism al arhetipurilor 
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s-a gândit, mai degrabă, Mihai Cimpoi, ceea ce este cu totul altceva” 
[51, p. 80]. Aici se produce în poezia lui Vieru un eveniment al ființei 
neobişnuit: Dasein-ul se deschide în autenticitatea lui ca ființă prin in- 
termediul principiilor pe care le prezentizează. Nuanțarea lui Theodor 
Codreanu relevă faptul că, fără un „ermetism al arhetipurilor”, Grigore 
Vieru ar fi atins mai puţin domeniul estetic al scrisului. Printre alții care 
au căutat substanța poetică viereană în ideea de simplitate, criticul Ion 
Ciocanu remarca pe același segment conceptual „simplitatea complexă”. 
În același sens, Ioan Alexandru, în Cuvânt-înainte la volumul Rădăcina 
de foc, scria pe marginea poemului Făptura mamei: „Un asemenea imn 
închinat mamei este o capodoperă universală în simplitatea cea de peste 
vârfuri a unui clasicism nepieritor (subl. n.), mereu modern, apropiat 
fiecărei generaţii” [2, p. 7]. Astfel, simbolurile centrale din poezia lui 
Grigore Vieru instituie o axă temporală memorială, cu însemnele unui 
timp total, poetul cultivând multiaspectual căile de accedere către o du- 
rată puternic fundamentată afectiv. 


3.2.2. Maternalizare vs autentificare a timpului 


În afară de taina protectoare, majoritatea motivelor vierene au un 
pandant panteistic, care constituie un mediu protector al eului. Ion 
Hadârcă, în Axul postumităţii testamentare sau demers pentru un mare 
premiu către opera unui mare poet, întrevede ideea de protecţie în ele- 
mente: „«larba ştie cum te cheamă» denotă implicarea organicului, a 
teluricului, care protejează taina creatorului” [94, p. 148]. Identificarea 
unei laturi protectoare a prezentului are loc mai ales pe dimensiunea 
maternității. Mama, cea din Mică baladă [200, p. 29], cea care vine să 
se zidească pentru creaţia fiului, încarcă scenariul prezentului de greuta- 
tea trecutului esenţial, originar. Pentru că fragilitatea clipei prezente ca 
valoare în sine, fără reperare axiologică prin trecut, este incontestabilă. 


Motivul maternalităţii şi al feminităţii, în general, la Grigore Vieru cunoaș- 
te o răsturnare a sensului antropologic universal de mumă nefastă — sim- 
bol al timpului devorator din regimul diurn al imaginarului, deși această 
latură, în opinia lui Gilbert Durand, explică misoginismul din actualitatea 
noastră, ca frică faţă de timp, întrucât părul femeii este simbolul curgerii 
implacabile, de nestăpânit: „unda părului e legată de timp, de acest timp 
irevocabil care e trecutul” [72, p. 121]. Grigore Vieru conferă, din con- 
tră, o accepţie a perenităţii principiului feminin din poezie, plasându-se și 
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din acest punct de vedere în cadrul regimului nocturn al armoniei, în care 
simbolul propriu-zis al maternității creează corespondențe cu elemente- 
le: „simbolismul laptelui, al merelor și al roadelor pământului, alternând 
cu fantasme de involuţie în trupul matern” [72, p. 249]. 


Principiul maternității universale de care se vorbeşte în critica literară 
este un revers expresiv la înființarea unei axe paralele, valorificatoa- 
re a prezentului ca timp neautentic (exprimat prin indicii numeroase 
în poemul semnificativ Circ: „artist de circ”, „sârmă”, „leu, „dihanie”, 
„cocoşi”, „băsmăli colorate”, „jonglor”, „joc“, „a râde”, „burghezoaică”, 
„cerc” — [200, p. 56]). În seria poemelor programatice pentru materna- 
lizarea lumii deschisă valoric de Făptura mamei, se înscrie, de exemplu, 
şi Când sunt eu lângă mama [200, p. 40], în care un timp maternal indi- 
vidual este perceput ca un timp cosmic, guvernat, la rându-i, de princi- 
piul uman al maternității. Versul anaforic „Când sunt eu lângă mama” 
este consacrat relației mamă -— fiu ca imperativ al germinării maternale 
în cosmos, ca indiciu al fertilității generalizate. În afara acestui raport, 
ideea maternității universale este, poate, goală, forțată. Maternitatea, 
cosmicul și divinitatea sunt principii care se reunesc în baza trinității 
Mamă — Eu -Dumnezeu în poemul Autobiografică: 


„Mama mea viața-ntreagă 

Stând la masă, ea și eu, 

Se așeza între mine 

Şi Preabunul Dumnezeu” 
(Autobiografică [200, p. 39]). 


Componenta folclorică a liricii vierene constituie, în acest sens, un liant 
expresiv suplimentar pentru coerenţa acestei viziuni poetice în poemul 
Cântec de leagăn pentru mama: 


„Dormi! Prin vis la Prut cu soare 

Să te vezi copilă mare 

Lâng-un ciob şi o cordică 

Să te vezi copilă mică, 

Să te vezi mai nainte: 

Când erai cum nu ţii minte. 

Dormi, măicuţa mea albită, 

Dormi, măicuţa mea iubită” [200, p. 44]. 


Ritmul cântecului popular de leagăn fixează puntea de legătură a pre- 
zentului nu doar cu un timp oniric, fabulos, dar și cu un timp întregitor 
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etnic, şi, în ultimă instanță, cu un trecut esențial al originarității, cu un 
timp autentic al firii, mama și iubita reunindu-se în ideea lui Rebreanu 
din Adam şi Eva sau ca şi la Eminescu în Sărmanul Dionis, într-un singur 
principiu esenţial universal — al feminității. 


Aceleași accente etnoculturale sunt prefigurate şi în cântecul de leagăn 
„pentru Călin”: „(...) Că mama te-a legăna (...) / Pe un vers de Emi- 
nescu, / Pe pământul ce-l iubescu. / Să-l iubeşti și tu așa, / Hai, puiu, 
nani-na” [200, p. 51]. 


Fundamentarea prezentului prin reperele trecutului pregătesc un viitor 
al libertăţii spirituale, la fel ca speranţa, prezentul autentic se proiectea- 
ză în poziţia unei perspective de bonum futurum. În poemul Joc de fami- 
lie, scenariul liric ilustrează tocmai această idee. „Duminică dimineaţa / 
Copiii noştri amândoi / Se urcă în pat / Între noi... / Ne scot de pe 
degete / Palide inele, / Le duc la ochi / Şi se uită la mama și tata / Prin 
ele. / O, golul rotund al inelelor / Se umple atunci / De văzul copiilor 
luminos. / Şi-n toată lumea / Nu există joc mai frumos!” [200, p. 60]. 
Marin Sorescu scria în acest sens: „Privind în urmă, — aşa cum spunea, 
cu atâta fermecătoare tandreţe și credință, Grigore Vieru, poet cu trăsă- 
turi de efigie romană —, priveşte, de fapt, inainte. Toate aceste obiecte de 
adoraţie sunt deopotrivă şi viitor. Aceasta este și menirea poeziei — de 
a fi punte unică — un curcubeu de aur suspendat între două veşnicii”. 
[200, p. 517]. Iată că faţă de retractilitatea bacoviană, ca model original 
şi paradigmatic temporal, care închide viitorul, cea viereană, ca model 
temporal sintagmatic, îl deschide prin fundamentare. 


Într-un exercițiu de relectură a lui Grigore Vieru, Dumitru Crudu își 
îndreaptă observaţiile asupra celor mai noi elemente din poezia lui Gri- 
gore Vieru şi alege poeme din Numele tău care conţin „ceva din nebunia 
neomodernistă”, ca să propună o selecţie „a zi” a poeziei vierene prin 
a exclude „imitaţiile folclorice” şi „textele pentru cântece”. „Ceea ce ar 
trebui, însă, neapărat să fie păstrat, spune Dumitru Crudu, ar fi poemele 
care descriu universul vieţii conjugale. Sunt poezii care reflectă viața de 
familie a unor tineri însurăţei, care se bucură că mama unuia dintre ei 
urcă mai greu scările, întrucât pot să se imbrăţişeze mai mult. Eul li- 
ric din poemele maritale este sfâșiat între mamă și iubită: «eu înaintea 
mamei am suflet vinovat / iubirea pentru dânsa cu braţele am furat / 
ducând-o tot mai multă iubitei mele dragi». Există între copertele vo- 
lumului şi poeme vibrante închinate tinerelor soţii, devenite proaspete 
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mămici: «iar tinere măicuţe / în tren, în parc, în lunci / scot sânii ruși- 
noase / hrănind setoșşii prunci» sau <îi ia în gură sânul / și-l soarbe el 
întâi / să-l poată prinde pruncul / plângând la căpătâi»” [62]. 


Revenind însă la Joc de familie, simbolistica poemului este sugestivă în 
sensul sacrificării prezentului în fața unui viitor instituit prin legea re- 
generantă a pământului. Inelele de aur ale părinţilor care desemnează 
un legământ convenţional în prezent sunt „palide inele”, iar rotundul 
lor perfect este semn al sterilității, acesta îşi regăsește împlinirea doar 
contopindu-se cu „văzul copiilor luminos”. Nu putem vorbi aici doar de 
o regenerare / perpetuare trupească, cu atât mai puţin de o rostogolire a 
prezentului în viitor, ci mai ales de o eternizare a valorilor existenţiale la 
nivel de conștiință umană generalizată, atemporalizată şi deci de tradu- 
cerea unei temporalităţi interioare — și trebuie să amintim aici de timpul 
intern, pe care-l semnalează Mihai Cimpoi în studiul Grigore Vieru. Poet 
al arhetipurilor [37] şi care ilustrează abaterea de la orice temporalitate 
comună — prin una atotcuprinzătoare, difuză, universală. 


De la maternalizarea şi feminizarea spiritului universal la invocarea sen- 
timentului fundamental — iubirea, ca premisă de cunoaştere a duratei 
totale, neperisabile, trecerea este inerentă. Jocul de ape [200, p. 61] - o 
poezie care, prin concreteţea imaginilor poetice, cuprinde reprezen- 
tările ritualice ale dragostei. Este o poezie care nu conţine discursul 
frământat al inamoratului, ci mișcări de rezonanţă totemică, inflexiuni 
gestuale ale iubiţilor. Se instituie în acest poem o dimensiune tempora- 
lă esenţială, este vorba de un nod temporal în care se intersectează un 
timp macrocosmic, guvernat de legile firii universale, cu un timp indivi- 
dual aparţinând propriu-zis cuplului de îndrăgostiți. Prezentul imediat 
este, astfel, autentificat prin certificarea la nivel cosmic a ritmului unei 
trăiri interioare totale. Această modalitate de a ilustra macrocontextu- 
al, cosmic, trăirile concrete individuale, dar fundamentale, se înscrie 
în tendinţa generală a liricii vierene de surprindere a fenomenologiei 
temporale autentice în sens heideggerian, de cunoaștere a timpului ca 
termen de definire al ființei. 


După Numele tău (1968) [189], volumul Aproape (1974) [182], când 
intuiţia viereană a identificat cele două realități cronice conecte — pre- 
zentul şi atemporalul —, a predispus oferirea la nivel de expresivitate a 
unei mai puternice relevanţe a celui dintâi aspect. Mihai Cimpoi afirma 
despre Aproape: „Sub ameninţarea risipirii într-un departe care nu ne 
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poate fi neam şi nu poate emana căldură sufletească, sufletul se întoarce 
la reazemul sigur: la tot ce-i este «sfânt și aproape». Retractil în fața 
îndepărtării, a zborului fără noimă (magul călător în stele avea senzația 
risipirii chiar în vertijul ascensiunii astrale) el se simte sufletește plin, 
bogat, revărsându-se ca grâul” [38, p. 48-49]. Este invocată o proximita- 
te împlinitoare a reperelor ontologice. Volumul Aproape ţinteşte deci un 
timp şi o realitate proxime. Pe de altă parte, adverbul titular „aproape” 
face din prezent un timp de neconceput în afara proximităţii cu un timp 
cosmic, universal, creând posibilităţi conectoare a eului liric cu taine- 
le şi mecanismele miraculoase de mişcare universală. Poemul Făptura 
mamei din acest volum a devenit deja canonic, iarba, steaua, mama fiind 
reprezentate într-un unic sistem poetic de referință. În poeme ca Ochii 
mamei, Mâinile mamei, Nopțile mamei, Buzele mamei este sesizabilă do- 
minanta imediatului identificabil prin „eu” sau un lexem înlocuitor (de 
ex., „copil”). Aceasta dezvoltă continuu în paralel valenţele macrocos- 
mice prin etichete ale atemporalului regal — „pasărea plecată din codru- 
mpărătesc”, „aveam coroană-mpărătească: / a mamei mână părintească” 
[200, p. 69] sau totodată ale aspaţialului, sarea — considerată „aur ali- 
mentar” — „din oasele” mamei fiind, spre exemplu, un element chimic 
universal: „sarea, aurul constituie pentru «chymist» dovada perenității 
substanţei în ciuda peripeţiilor accidentale. Sarea și aurul sunt rezultatul 
unei concentrări, sunt centre” [72, p. 327]. 


Interesantă este şi conexiunea trecut — viitor pe care am invocat-o an- 
terior. Târziul este văzut ca veşnic început, ca viitor al renașterii, este 
cultivat aici fără vreo posibilitate de separare a celor două ecstaze tem- 
porale, identificându-se, paradoxal, în zori, dovadă a luminozităţii prin 
excelență a firii poetice vierene: „Copii am. Dar şi-acuma când / Vin zo- 
rii noaptea s-o destrame, / Găsesc pe frunte mâna mamei” [200, p. 69]. 
Echivalarea perfectă a trecutului cu viitorul nu există decât în măsura 
resuscitării trecutului ca timp reperator şi reparator. 


3.2.3. Prezent denotativ vs incubant. Structuri temporale duble 


Revenind la temporalitatea ca trecere de la memorie la istorie în creaţia 
lui Grigore Vieru, aceasta se produce, aşa cum observă Ana Bantoş, pe 
urmele lui Paul Ricoeur [156], prin instituirea unui raport direct între 
trecut și prezent în procesul rostirii. În cadrul aceluiaşi raport, observăm 
la Grigore Vieru două tipuri de prezent, care coincid, în ultimă instanţă, 
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cu nașterea limbajului poetic în specificitatea lui viereană. Primul tip 
este marcat la nivel de expresie poetică, așa cum am arătat pornind de 
la articolul Anei Bantoș, și cristalizează ideea trecerii de la memorie la 
istorie. E vorba de un prezent denotativ cuantificat în baza unui trecut 
consistent conotat. Suma lexicală comună ce fundamentează spunerea 
poetică formează un spectru simbolistic implicând trecutul istoric al 
unei limbi şi destinul purtătorilor acesteia, universalizând semnificaţiile 
insesizabile în percepţia comună a lumii. Acest tip de prezent coincide 
cu un „luminiş” al fiinţei, ca loc de deschidere aici și acum, ca reprezen- 
tare revelatorie a prezentului acaparant. 


Al doilea tip de prezent identificat în poezia lui Grigore Vieru este pre- 
zentul nu ca o oază de deschidere a fiinţei, ci ca instanţă incubantă, ostilă 
fiinţei. În asemenea condiţii are loc nașterea afectivității și a timpului 
ca sens al ființei, care la Grigore Vieru se prezintă printr-o miraculoa- 
să retragere în taină a prezentului. Toate elementele imaginarului liric 
vierean, în contextul unui prezent ostil, reprezentând tot atâtea taine. 
Clasicul exemplu al poemului Formular nu este altceva decât un reper 
esenţial pentru a demonstra evaziunea eului poetic din limitele existen- 
ţiale, sub apăsarea cărora își găseşte rostul un eu expulzat din firea-i pro- 
prie spre care tinde: 


„Ai fost supus 

judecății vreodată? 

— Am stat nişte ani închis: 
în sine” [200, p. 31]. 


În stratul de suprafață, care atrage în subtext o lume paralelă, a tainei, 
se instituie şi un limbaj mereu altul decât cel ce marchează duritatea 
insolvabilă a limbajului comun, aparținând unui prezent strivitor prin 
convenţionalitate și antiființial. Elementele lexicale ale limbajului de 
lemn, care trasează reperele unui prezent al comunității impersonale, 
îl aruncă pe eul liric, în mod paradoxal, într-o lume cu desăvârşire pro- 
prie — într-un prezent profund, individual. Raportul dintre cele două ti- 
puri de prezent determină emoția estetică din poezia viereană, generată 
de tentaţia evaziunii în ingenuitate. 


Temporalitatea la Heidegger prinde contur atunci când se manifestă prin 
situarea afectivă a Dasein-ului (ecstaze sunt trecutul, prezentul, viitorul), 
când înregistrează o dinamică emotivă, atunci manifestându-se esenţial 
fiinţa. Trăirea poetică interioară ce pivotează imaginarul liric într-un 
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timp prezent la Grigore Vieru, fără a înregistra întotdeauna o evoluție 
orizontală, la nivel de succesiune pe axa trecut — prezent — viitor, este 
una de echilibru — liniştea, calmul, generate în spiritul credinței şi al valo- 
rilor memoriei, în urma unui proces sinestezic, ă la Dufrenne, complex, 
pentru că în stratul de suprafaţă al poeziei vierene liniştea este arareori 
identificată prin ea însăși ci prin, mai degrabă, tensiunea căutării ei. Din 
studierea atentă a atitudinii lirice fundamentale la Grigore Vieru, în po- 
ezia cea mai izbutită estetic, va rezulta anume calmitatea, ca posibilitate 
de a regăsi integritatea lumii în propria interioritate, iar dramatismul, pe 
care-l întrevedea Mihai Cimpoi, în Grigore Vieru. Poetul arhetipurilor, în 
ideea de suferință, ca atribut modern în lirica lui Grigore Vieru [38], 
este tocmai cel care generează, ca un grad doi de poeticitate, incubarea, 
soldată cu regăsirea echilibrului. Dramatismul liric de factură modernă 
poate fi întâlnit la Barbu sau Stănescu în raport cu ideea increatului, de 
pildă, această atitudine constituind un termen de opoziţie față de in- 
sensibilitatea neființei în accepţie comună. Dramatismul nu este însă o 
atitudine cu valoare estetică în opera poetului basarabean, ci un agent 
incubant, având şi statut de obiect liric, nu de situare afectivă a eului. 
Altceva este poezia socială, dar aceasta nu se încadrează într-o analiză 
estetică similară. Ea merită trecută în revistă cu precădere în momentul 
descrierii contextului creaţiei. Calmitatea eului liric (care condiționea- 
ză în mod aparent staticul, anulând ecstaticul deci), fundamentată de 
memorie, credinţă și alte valori ontologice, după cum am menţionat, 
înregistrează în creaţia viereană o mișcare a ființei pe verticală — un timp 
vertical —, anulând orice focalizare pe succesiunea temporală ordinară 
şi sondând adâncimile simbolurilor ce alcătuiesc substanța poetică. În 
acest context i se face intrarea tainicului. O atitudine definitorie pentru 
retragerea în taină, care amplifică și subtilizează ideea de calmitate, des- 
prinsă sinestezic de suferință, este răbdarea, formulată și în mod pro- 
gramatic: 


„Asemenea dureri 
n-am avut niciodată. 
Dar nici asemenea 
răbdare” 
(Transplantare [200, p. 32]). 


Theodor Codreanu, studiind „consacrarea unională” a poetului Grigore 
Vieru, remarcă în raport cu situarea în afectivitatea tragică a poeziei vi- 
erene observaţia lui Maris Caklais despre „contrastul, cu efecte estetice 
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admirabile, dintre fondul tragic al trăirilor vierene și seninătatea clasică 
a expresiei artistice, bazată pe concentrare, «liniște», dar și ton «răspi- 
cat», totodată” [51, p. 42]. Acelaşi Theodor Codreanu nuanţează subtil 
consideraţiile lui Mihai Cimpoi despre tragism în privinţa stabilirii re- 
perelor romantice și moderne la Vieru, afirmând că Grigore Vieru se 
distinge de romantici prin „capacitatea de a-şi struni și surdiniza vijelia 
pasională” [51, p. 52]. În acest sens creaţia viereană se înscrie în regimul 
nocturn al echilibrului, studiat de antropologul Gilbert Durand care 
etichetează acest regim drept unul al retractilităţii recuperatoare, care 
atenuează antitezele, armonizând şi eufemizând extremele devoratoare 
ale regimului diurn al imaginarului. Astfel, o dinamică ascendentă în 
trecutul esenţial, fiinţial este evidentă la Grigore Vieru. 


Şi Adrian Dinu Rachieru face, într-o cronică literară la Rădăcina de foc, 
o observaţie importantă în acest sens: „Dar suferința, deşi apăsată de 
o tristețe istovitoare, nu atinge coarda amărăciunii metafizice (ca la 
Blaga - n.n.), sfărâmând marginile eului; cu atât mai puţin ar putea fi 
invocată bacoviana «spaimă de sine», provocând coşmaruri «lutului 
asudat>” [150]. 


Ideea este confirmată și la Alexandru Cistelecan, care semnează un arti- 
col despre poetul basarabean în Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, 
calmul poetic structural transpare chiar în poezia de patrie, de data 
aceasta: „...poezia lui Grigore Vieru a devenit repede una exponenţia- 
lă, transformându-l pe autor într-un fel de tardiv și ultim «bard naţi- 
onal», cu toate că din structura sa elegiacă, predispusă mai curând la 
reveria casnică decât la fulminaţia de baricadă, lipsea patetismul mesianic 
(subl. n.). Ea s-a întâlnit totuşi decisiv cu starea de alean colectiv și cu 
frustrările istorice ale românilor de peste Prut, poetului revenindu-i o 
misiune similară cu cea a tânărului Goga, misiune dusă însă cu discreţie, 
fără vehemenţă iredentă și pe un temperament domestic mai apropiat 
de al firavului Iosif decât de al ardentului tribun ardelean” [49]. 


De asemenea, lucrul cel mai important, definitoriu pentru poezia lui 
Vieru este mobilitatea circulară în limitele celor două tipuri de pre- 
zent invocate: este vorba de faptul că unitatea viziunii poetice rezultă 
din contopirea prezentului ca memorie prezentizată cu retragerea lui 
în taină, determinată de atitudinea eului liric ce reordonează lucrurile 
şi reînființează firea lor. De exemplu, casa, însemn tipic al retractilității, 
ca locaș al ființei, împrumută trăirile eului poetic şi îi urmează destinul, 
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devenind alter egoul său. Tainica retractilitate este săvârșită pe două di- 
mensiuni concomitent (o retractilitate într-un înveliş protector şi una a 
eului în sinele propriu), înregistrând metamorfozele expresivității lim- 
bajului liric vierean: 


„Şi tăcu-vei tace lung cu mine (subl. n.) 
Cu văz tulbur şi durut, 
Casă văduvă şi tristă 
De pe margine de Prut” 
(Casa mea [200, p. 38]). 


Tăcerea deci se prezintă ca un indiciu sigur al refugiului spiritual dintr-un 
prezent ostil ființei, golit, dar pe care eul liric îl redimensionează, con- 
ferindu-i o latură de mister, anulând gratuitatea acestuia și efemeritatea 
lui. Se produce, astfel, o valorificare a prezentului searbăd sau distruc- 
tiv. În același sens, pentru o evadare dintr-un prezent gol, din „secolul 
grăbit” şi o cunoaștere a timpului cosmic, Mihai Cimpoi identifică la 
Vieru poetica reazemului centrată în izvoare, pământ, casa părintească 
etc. [37], coincidentă timpului vertical. 


Tot Mihai Cimpoi, în Grigore Vieru. Poetul arhetipurilor, întrevede 
o temporalitate dublă ce guvernează imaginarul poetic vierean, dar 
referindu-se la o duplicitate a încadrării creaţiei poetului în direcțiile 
evolutive ale literaturii, e vorba de un „timp clasic” şi un „timp intern”, 
adică modern: „Întreaga poezie a lui Grigore Vieru stă sub semnul clasi- 
cismului, fundamentat pe organicism, muzicalitate, (orfism), gnomism, 
cultul vechimii (arhetipalității) și întregului, fapt care infirmă taxarea ei 
drept «sămănătoristă» sau «romantică». (...) Clasicismul nu poate fi 
desuet, Grigore Vieru are toți porii deschişi spre aer, lumină şi apă, creş- 
te din «propriul sâmbure», germinează, răsare, înfloreşte şi leagă rod, 
trecând prin toate stadiile biologice până ajunge să se pună sub zodia 
stelei de vineri” [38, p. 116]. „Versurile lui Grigore Vieru se ţes pe acest 
fir: omul e implicat — în virtutea unei legi imuabile a existenţei — în cir- 
cuitul naturii, el îşi are anotimpurile sale interioare” [38, p. 117-118]. În 
plus, „nobila modernitate (subl. a.) e de neconceput (...) fără exploatarea 
«timpului intern» al creatorului însuși” [38, p. 132]. 


Ideea de temporalitate dublă la Grigore Vieru creează, de fapt, un liant în- 
tre două lumi diferite care își găsesc compatibilitatea în viziunea poetică; 
astfel, prezentul prozaic şi temporalitatea mitică devin inseparabile în 
imaginarul poetic, tot în virtutea unei trăiri afective valorizante. 
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„Ea se şterge cu mâna 
De sudoare și mit” 
(Mama în câmp [200 p. 74]). 


Timpul mărunt şi timpul absolut sunt, în acest caz, reprezentative pen- 
tru lirica viereană, inseparabile şi reprezentabile reciproc. Marin Postu, 
în articolul Între Orfeu şi Hristos, face în acest sens următoarele observa- 
ţii, pe marginea timpului dublu: „Sensibilizarea spaţio-temporală a unui 
aici — «acum» şi a unui dincolo — «etern» (<la strămoşi» ) s-a mate- 
rializat odată cu suprapunerea semnificaţiilor râului mitologic Lethe și 
ale Prutului. Stânga și dreapta Prutului sunt puse în contrast categoric: 
întuneric — lumină, minciună — adevăr, străini — fraţi, litere ruseşti — li- 
tere latine etc. Având conştiinţa că, în fond, eternitatea se justifică prin 
valorificarea tezaurului cultural românesc religios şi lingvistic («Dum- 
nezeu vorbeşte limba română!» ), eul liric vierean își atribuie un gest 
iisusiac, cel al învierii din mormânt prin «a da piatra la o parte»: «pen- 
tru că a văzut, ochiul meu a murit./ Lacrima: piatră funerară / Pe mor- 
mântul ochiului meu. / Va veni alt cer. / În altă lume se va deschide / 
Ochiul meu, dând piatra la o parte»” [148]. 


Conexiunea între lumea mică (microcosmos), aparent lipsită de sem- 
nificaţie, şi forţa universală este realizată prin invocarea unor motive 
conectoare pe cât de comune, pe atât de fabuloase — ploaie, codru, iarbă, 
munte, câmp, humă, floarea cartofului, mormânt, masă, icoană sau prin 
părţile simbolice ale făpturii mamei — ochii, mâinile, părul, buzele, oa- 
sele şi... tăcerea, elemente din proximitatea afectivă a eului liric. Aceste 
elemente își alimentează forța poetică din statutul de a fi puncte dublu 
reperatoare: în timpul linear, comun și în cel multidimensional, mitic. Și 
Alexandru Cistelecan, în Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, men- 
ţionează în poezia lui Grigore Vieru expresivitatea raportului contin- 
gent — originaritate: „(...) bazată pe valorile unei sensibilități imediate, 
mereu rezonată la miraj, poezia lui Vieru se hrănește dintr-o pozitivitate 
esențială a lumii. În afara unor anateme şi apostrofe (...), nimic nu tul- 
bură sensul stemic al viziunii, progresia dramatică oprindu-se în pra- 
gul melancoliei paradisiace şi neameninţând armonia interioară” [49]. 
Predispoziţia pentru miraj reabilitează afectivitatea seninătății blagiene, 
chiar şi în momente de exultanță sau încrâncenare. Eugen Simion, în 
Scriitori români de azi (vol. III), conchide în acest sens: „Cu o notă în 
plus de duioșie, de bunătate în suferință, Vieru mi se pare într-adevăr 
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un poet al bunătății, şi, după o vorbă a lui Noica, un poet al singurătăţii 
bucuroase. Chiar și atunci când poartă o sabie în mână, sabia lui este de 
miresme” [ 159, p. 57]. 


În poemul cu titlul eminescian Seara pe deal se instituie un raport tem- 
poral de opoziţie între prezent şi un viitor, implacabil sau nu!; aproapele 
din perspectiva prezentului este reperat prin elemente care îşi cunosc 
finitudinea în prezent: 


„Se răresc frunzele, 
Se răcesc apele” [200, p. 78]. 


Vorba e însă de o finitudine aparentă, în ultimă instanță, provizorie, 
pentru că acestea nu dispar, timpul cosmic nu cunoaște sfârșit sau înce- 
put, el este o rotaţie ciclică perpetuă. Celălalt termen de opoziţie remar- 
cat este viitorul, un timp care devansează prezentul și care este atribuit 
unei instanţe ființiale umane, în sens bergsonian: „Pleca-vor şi buzele / 
tale? Pleoapele?!”. 


Sunt versuri epiforice (se repetă cu o diferență a semnelor de punctu- 
aţie care sporesc valența retorică până în finalul poemului) ce lansează 
problematica lui „a fi sau a nu fi” în privinţa integrării ființei și a timpului 
uman în ritmul cosmic. Prin urmare, chipul mamei, acest „simbol cu- 
mulativ și iradiant”, precum îl caracterizează Alexandru Cistelecan, este 
plasat în mod reprezentativ în context natural-cosmic, poemul deose- 
bindu-se totuși printr-o interogaţie retorică inedită. „Pleca-vor și buzele 
/ tale? Pleoapele?!” instituie o ușoară nuanţă semantică ce depășește 
chiar legile naturale. Fiinţa mamei, despre care Eugen Simion spune că 
este la Grigore Vieru un „mit fundamental cu mai multe învelişuri lirice” 
[159], nu poate muri ca frunzele, nu se poate dizolva, pur și simplu, nu 
se poate disemina fără urmă în univers, fie şi dacă aceasta va face parte 
din enorma configurație cosmică. Figura mamei, în sens poetic, nu este 
implicată într-un proces metabolic universal de scurtă durată, ci într-un 
timp natural supra-ciclic, principial. Ea nu se poate pierde şi pentru că 
aceasta va dăinui ca parte a fiinţei eului poetic, ca parte nemuritoare a 
fiului. Retorica finală a poemului decretează un soi de irepetabilitate a fi- 
rii mamei, contra oricărei eshatologii, chiar în opoziţie cu spiritul ciclic 
al naturii, un soi de eternitate încremenită, o eternitate care nu se ali- 
mentează din naşterea, moartea și renașterea elementelor, ci întrunește 
aspectele făpturii divine, surplasate vieților şi morţilor rânduitoare, si- 
tuată în sfera abstractizată și providenţială a lui „a fi sau a nu fi. Despre 
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aceeași atitudine, cu referire la cea mai cunoscută poezie a lui Grigore 
Vieru, În aceeaşi limbă, Theodor Codreanu, în studiul Zece argumente 
pentru intrarea în canonul literar a lui Grigore Vieru, notează: „Ca într-o 
fulgerătură, Vieru se apropie de estetica tăcerii shakespeariene cu acel 
enigmatic «Şi restul e tăcere», o tăcere, precizează poetul, «Tot în lim- 
ba ta>” [54]. 


Relația microcosmică mamă - fiu se extinde chiar depășind proporți- 
ile și legile macrocosmosului în Îvățăturile mamei — un poem care ar fi 
putut fi redus la o singură strofă — prima, care pune în evidenţă aceeaşi 
latură a vechimii sacre: 


„Cadă frunză-n vânt — 
Stele ard cereşti 
Singur tu nu eşti, 

Fiul meu cel sfânt”. 


De asemenea, este un poem care relevă natura naturii, un poem despre 
rostuirea tuturor lucrurilor pe lume. „Cadă frunza” nu este o ordonanţă, 
ci un conjunctiv care invocă rostul (să cadă). Pe lângă frunză, şi steaua 
menită arderii cereşti, rostul fiului pentru mamă se poate reduce la sim- 
pla lui fiinţare, o existenţă fără prihană, cu un sens implicit, o realitate 
reducționistă, dar amplificatoare în privinţa esenţialităţii, relevantă la 
nivel de miez conceptual. În acest sens simplitatea, miticul, ingenuita- 
tea și gravitatea sunt conjugate într-o afectivitate complexă în viziunea 
lui Adrian Dinu Rachieru din articolul Grigore Vieru — Patria şi Matria: 
„ingenuitatea (recuperată) ne transportă într-un timp mitic, iar versul, 
gravid de afectivitate, bolnav de orfism, poartă o prospeţime nealterată” 
[152]. Aici ecstaza viereană generează o axă temporală care unește cele 
două lumi. 


Un poem care se înscrie într-o serie de poezii vierene cu o tentă imagi- 
nară statică este Imn [200, p. 83], ca punct perfect coincident al tempo- 
ralităţii celor două sfere — micro- şi macrocosmice. Nu rare sunt creați- 
ile cu o structură discursivă descriptivă, care curg din alăturarea unor 
simboluri cu finalitatea constituirii sensului esențial. Însă, paradoxal, 
acestea, dincolo de caracterul static, surprind deopotrivă un soi de mo- 
bilitate abstractizată, mediată de simbolurile statornicite. Identificăm, 
astfel, o absenţă a temporalităţii la nivelul expresiei şi o prezenţă a ei în 
substratul semantic conotat. Aici ființarea coincide cu ființa. Operând 
cu terminologia anterioară, în astfel de poeme se disociază temporali- 
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tatea in absentia, sau o temporalitate conotată. Prin imaginile femeii din 
Imn prinde contur şi ideea curgerii doar printr-un timp universal: „Fe- 
meie (...) / Cu gura mai mare / Decât un luceafăr” sau a unui timp spi- 
ritual: „Cu ochi / Ca două idei înlăcrimate” [200, p. 83]. Părul scurt al 
femeii ca simbol a scurtimii vieţii poetului nu ilustrează decât o expresie 
directă a retragerii în taină a prezentului, o reprezentare a prezentului 
conectat în textul poetic pentru a tăinui realități originare departe de 
pericolul de a fi spulberate. Nu este vorba, în cazul acestei retrageri în 
taină obligatoriu de un avatar al limbajului esopic, deși premisele cono- 
tării şi ale denotării nu trebuie nesocotite. Diferenţa esenţială între lim- 
bajul esopic şi limbajul poetic constă în faptul că cel de-al doilea nu are 
o cheie de descifrare, ci le are pe toate. Direcţia de configurare a sensului 
conotat copiază ingenios direcția de configurare a sensului denotat. Mi- 
tul coincide, astfel, în mod miraculos cu banalul și comunul. 


Temporalitatea dublă este reprezentată la Gr. Vieru, în special, de mo- 
tivul femeii. Poemul Când... învesteşte acest simbol (pe lângă o dimen- 
siune universală) cu măsura de a reflecta limitele timpului uman, dar şi 
temporalitatea originară circulară (Şi aici este prezentă nuanța semantică 
a târziului / a sfârşitului ca început): „femeie de pe urmă, / femeia mea 


A. 


dintâi”: 


„Când am să mor, 

să mă îngropi 

în lumina ochilor tăi. 
Lumea, 

venită la mormântul meu, 
va sta îngenuncheată 

în fața ta mereu. 

Ca nimeni 

să nu-mi joace pe mormânt, 
să nu fiu, ca strămoșii, pus 
sub ierburi şi pământ — 
îngroapă-mă-n lumina 
ochilor tăi, 

femeie de pe urmă, 

femeia mea dintâi” [200, p. 95]. 


Astfel, femeia — simbol temporal complex — nu este doar reperul înce- 
puturilor, ci și al sfârșitului (sau invers — nu doar al sfârșitului, ci și al 
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începutului!). Nu este însă vorba de un sfârșit absolut, ci de un sfârşit 
valorificator, mai securizant decât cel de sub o piatră funerară, un sfârşit 
prin care se prilejuieşte în mod fericit contopirea cu lumina conștiinței 
universale prin conştiinţa iubitei, pe dimensiunea iubirii, un sfârșit prin 
care eul liric va cunoaște o stare mai pură de existență, nemaisimţind 
curgerea epuizantă a vieţii şi nici apăsarea morții pietrificatoare. Asuma- 
rea conștiinței unice, universale este dovada refuzului tacit, contrar ca- 
zului Mioriței, al tuturor lucrurilor, al fetişurilor, care l-ar lega de o lume 
precară, ostilă spiritului adevărat și convenţională. Opţiunea eternizării 
în privirea iubitei este semnul unui prag al contragerii în atemporal, într- 
un timp al spiritului, pentru a evita curgerea degradantă a materiei, o 
curgere secătuitoare de sens divin. 


În altă parte (Poemă în munţi [200, p. 97]) găsim o reluare abstracti- 
zată a aceluiaşi loc de veci, „lumina ochilor” În viziunea arhaicilor, lu- 
mina însemna eternitatea, întrucât începutul timpului (devorator) este 
noaptea. Antropologul francez G. Durand afirmă că „bezna nocturnă 
constituie primul simbol al timpului, și la aproape toţi primitivii, ca şi 
la indo-europeni sau la semiţi, „timpul se socotește pe nopţi, nu pe zile. 
Sărbătorile noastre nocturne, Sf. loan, Crăciunul şi Paștele, ar fi supra- 
vieţuirea calendarelor nocturne primitive. Noaptea neagră apare ca în- 
săși substanţa timpului” [72, p. 111]. Pe când lumina este, în această 
situaţie și în poezia lui Grigore Vieru, o eliberare de timpul contingent 
şi integrarea în domeniul atemporal: 

„Şi eu în 

adâncul cel rodnic 

Ca-n lumina ochilor tăi 

Fără de moarte mă văd”. 


Tot pe linia abstractizării şi spiritualizării realității prin temporalizarea 
afectivă este resemantizat motivului mâinii, al braţului: 
„Aceste braţe (uitaţi-le!) 
Sunt două strigăte 
Înăbuşite c-o roză” 
(Brațele mele). 
Dincolo de polisemantismul acestui simbol poetic, rostul lui în poezia 


lui Grigore Vieru nu ţine doar de un gest care încearcă profunzimea sau 
amploarea unei concepţii despre lume, dar acesta stă mărturie a percep- 
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ției unui prezent vibrant, stringent. Interesantă este aici şi tensiunea tră- 
ită, dar şi o tensiune a trăirii transmisă receptorului. Starea eului poetic 
seamănă cu una aparent inofensivă, dar care are un câmp magnetic foar- 
te puternic şi care cuprinde lumea. E vorba de instituirea unui raport 
puternic între materie şi spirit. Percepția prezentului este una retractilă 
în universalitatea spiritului, deschizând o perspectivă a unei ecstaze a 
urgenţei: braţul-strigăt. Trebuie precizat însă că acest raport temporal 
nu dezvoltă şi o opoziţie în termeni de pozitiv — negativ. Anteriorul nu 
este superior prezentului. Strigătul „înăbușit c-o roză” constituie o fina- 
litate a inflexiunilor sentimentului teluric plin de candoare al dragostei. 
Astfel, versul trebuie interpretat dintr-o perspectivă oximoronică a nos- 
talgiei prezentului, resimţit ca o parte a întregului, a atemporalului. Din 
punctul de vedere al ecstazei, declanșatoare la Heidegger a temporalită- 
ţii, adjectivul „inăbușşit” aduce o nouă piatră la zidăria imaginarului liric 
vierean guvernat de legile calmităţii și ale potolirii. 


Timp cascadic şi timp decantat al lentorii. O recunoaştere a statutului 
participativ al eului la misterul și integritatea lumii răsare din rândurile 
poeziei Valul, frunza [200, p. 102], un eu care iradiază aceste sensuri 
şi asupra avatarurilor feminine iubită — mamă. Nostalgia ca sentiment 
axat pe pierdere este condamnat: 


„Trist de ce-aş fi oare şi cu gura mută? 
Valul mă cuprinde, frunza mă sărută” [200, p. 102]. 


Refuzul retoric al tristeţii intervine în favoarea unui echilibru indestruc- 
tibil al naturii şi cosmosului, ca o chemare a calmului, ca poziţie a eului 
în acord cu ritmurile universale, ale firii. O stare de graţie care ilustrea- 
ză datele eternității, se integrează într-un timp ființial superior timpu- 
lui cascadic — timpul decantat al lentorii. Refuzul tristeţii este un refuz al 
orgoliului cunoaşterii și un refuz al opunerii față de prezentul încărcat 
de mister. Tristeţea metafizică blagiană devine în poezia lui Vieru o po- 
tențială neantizare a misterului, anulată prin recuperarea unei seninătăți 
nevinovate, dar înțelegătoare, aderând aprioric la rostul providenţial al 
lumii. 

Toate sentimentele cultivate în poezia lui Grigore Vieru sunt profund 
temporale: smerenia, recunoştinţa, iubirea ilustrează apartenenţa la 
eternitate, compunând firul timpului decantat al lentorii. Grigore 
Canţâru, vorbind despre esenţa cărții unice, totale, la care visează 
Grigore Vieru, menționează că aceasta „ar fi edificată, probabil, pe te- 


| | MODELE ALE TEMPORALITĂŢII RETRACTILE | 139 


melia a trei teme mari, «veşnice»: dragostea, viaţa, moartea” [24]. Ceea 
ce înseamnă deopotrivă o deschidere către individuaţie, către un timp 
individual, dar şi către un timp universal. În poemul Leac divin, eul poetic 
demisionează o conştiinţă a perenității iubirii, sentimentul fiind privit 
în dimensiunile sale plenare, ca limită superioară a ființării temporale, 
a ființării în timp: „Iubire! Tu, cea ocrotită / De dulcele luminii mirt, / 
Ca miezul unei sfinte azimi / De coaja ei doar ocrotit. // Înconjurată de 
lumină, / Tu însăţi din lumină vii. / Pre tine doar te am pe lume / Şi nu 
voi alte veşnicii” [200, p. 115]. 


Poetul basarabean Grigore Vieru nu cultivă coordonata abstractă a 
temporalităţii ca purificare de teluric, inclusiv eternitatea, aproape de 
neconceput între limitele pământeşti, ci o concepe anume în prezen- 
tul împrejmuitor, într-un imediat, dar nu golit de sens, iubirea trăită, de 
exemplu, este asociată în mod denotativ (fără a face poezie şi tocmai 
astfel făcând!) cu eternitatea cea mai râvnită. Motivul pâinii în poezia lui 
Grigore Vieru, ca şi celelalte simboluri lirice sacralizate (mamă, cântec, 
ploaie) capătă şi alte dimensiuni: am spune că e o nouă eternitate pen- 
tru că este echivalată cu însăși iubirea. Poemul Şi pâinea este, în acest 
sens, îndeajuns de revelator — în scenariul poeziei motivul pâinii ţine 
locul iubitului ca o pavăză neclintită şi profund încrezătoare: „Și pâinea 
e o fericire. / Am văzut văduve tinere / După război / Dormind sub 
focul amiezii / În câmp / Cu obrazul lipit / De faţa smolită a pâinii, / 
Ca lângă bărbat. / Da, şi pâinea e o fericire. / Am văzut văduve tinere / 
După război / Venind de la câmp / Cu pâinea-n şervet neatinsă, / Ca să 
nu fie singure” (Şi pâinea [200, p. 119]). 


Astfel, simbolul pâinii face dovada unei conectări fericite a unui prezent 
concret, dur şi imperativ, cu un timp feeric al împlinirii, identificându- 
se, în acest context, o tensiune emoţională mereu oscilantă între cele 
două axe temporale incidente: timpul cascadic, al realităţii dinamice, şi 
timpul lentorii, al eternității. Prin urmare, forța poetică viereană relevă 
virtualitatea prin care evidenţiază posibilităţi variate de conectare între 
lumi distincte pentru a extrage din aceste relaționări reperele unui pre- 
zent determinat de vibraţiile interioare. În acelaşi sens, Emilian Galai- 
cu-Păun observa just despre motivul mamei din lirica mai vârstnicului 
poet: „Cu spaţiul canonic matern — constantă a liricii vierene — contac- 
tează alte spaţii, armonizând (...) sau nearmonizând, uneori fuzionând 
(...), alteori strâmtorându-l. Ele formează un fel de chenar, de ramă în 
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care se integrează icoana mamei” [181]. Cu toate acestea, mai tânărul 
poet îl clasa pe Grigore Vieru ca „ultimul mare sămănătorist din litera- 
tura română”. Daniel Cristea-Enache, indicând o funcție Vieru a literatu- 
rii, demonstrează însă punctual că lirica poetului basarabean depășește 
ferm această tendinţă, iar Mihail Dolgan respinge, în genere, orice eti- 
chetare -istică, găsind mai oportună abordarea unui model vierean de 
poezie [68]. 


Momentul alterităţii — eternizarea eului prin reflectarea în celălalt. Dedubla- 
rea întru eternitate. Prin excelență temporală este în poezia lui Grigore 
Vieru şi relația eului liric cu alteritatea, cu o alteritate definitorie pentru 
acesta, participativă la situarea afectivă a eului. Este vorba de una care 
împrumută eului o anumită stare de trecere prin lume. Iubita sau mama 
formează alteritatea proximă, acestea trasând aria temporală imediată 
pentru deschiderea eului și săvârşirea unei cunoașteri autentice de sine. 
Mama şi iubita constituie la Grigore Vieru un imediat fiinţial, oferindu-i 
eului liric prilejul de a se manifesta la modul cel mai propriu. Imedia- 
tul ființial coincide matematic cu cotidianul, dar acesta nu este un timp 
comun sau cel puţin nu este exprimat ca timp comun în primă instan- 
tă, ci este un timp propriu, individual, dar până la confuzia cu o esență 
generală a ființei: „M-am amestecat cu tine / Ca ce-așteaptă cu ce vine” 
(Cu viaţa, cu dorul [200, p. 121]). Iată alteritatea ca factor al percepţiei 
şi conștiinței unei temporalități totale, care include aspiraţiile şi împli- 
nirile ecstatice ale viitorului. 


O importantă, dacă nu cea mai importantă, sursă de alimentare a sub- 
stratului poetic vierean este ideea alterităţii ca individualitate proprie. 
Clasicul poem Pe drum alb, pe drum verde se consumă printr-o alătu- 
rare consecutivă a propriilor contradicții ale eului poetic, reprezentate 
de chipul mamei și al iubitei, niciodată perfect identificate: „Pe drum 
alb înzăpezit / Pleacă mama. / Pe drum verde înverzit / Vine draga. // 
S-o petrec pe cea plecând / Pe drum alb? // S-o-ntâlnesc pe cea venind 
/ Pe drum verde?!” Cele două femei sunt personificări a două ecstaze 
temporale ireconciliabile, ambele părți în egală măsură complinitoare 
ale fiinţei eului — trecutul protector şi viitorul vital. Eul poetic, prin care 
se încheagă trinitatea existenţială, stă mărturie a unui prezent intra-real, 
răpus de trecutul care-l lasă şi de viitorul care nu-l „iartă”, inevitabil şi 
fără de care nu ar cunoaște împlinirea. Eul liric este mereu un exponent 
al prezentului şi ca centru de echilibru, în concordanţă cu temporalita- 
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tea calmităţii caracteristice liricii lui Grigore Vieru, ca punct de echi- 
libru, dar şi ca povară a energiei extremităților: „Două drumuri strâns 
în tot — / Alb şi verde — / Împleti-le-aş şi nu pot. / Cine poate?! // Din 
inel, din flori de tei, / Gălbioară, / Se tot uită-n ochii mei / Suferin- 
ta” [200, p. 80]. Acest sentiment căruia atât de des îi spune poetul pe 
numele lui adevărat — suferinţa, este, de fapt, ceva nesubstanţial ființei 
eului discursiv; se dovedeşte, în fond, a fi ceva exterior, eul nu suferă! 
Tocmai calmitatea predomină (culoarea „gălbioară” nu este un simbol 
al pateticului, al intensității), suferința este o componentă a deschiderii 
lumii care, inevitabil, îl cuprinde pe eu, ca şi moartea, suferinţa este ex- 
terioară şi de neînțeles, chiar şi în situaţii dilematice, precum cea din 
Pe drum alb, pe drum verde. Suferinţa ca şi moartea — ca dezechilibru 
fiinţial şi neantizare — nu dăunează coagulării interne a lumii poetice 
atât de „legate” la Grigore Vieru. 


Calmitatea (ca încredere în sensul total al lumii) care învăluie aurifer 
peisajul poeziei vierene nu înseamnă doar o lipsă a exaltării dezechili- 
brante, ci şi o lipsă a certitudinii naive, la fel de dezechilibrante a unui 
prezent ca semn exterior al originarului. O înţelegere a prezentului în 
acest mod nu e un gest gratuit, ci rezultă, evident, din cunoaşterea unei 
stări dubitative; nu fără o implicare imagistică a ființelor iubite (mama 
şi femeia iubită), a unei alterități proxime deci: 
„Cineva 
la marginea nopţii 
ne face semn cu spicul luminii. 
Mama? Iubita?” 

(Plugul de aur [200, p. 120]) 


sau 


„Totul e îndoielnic — 
Chiar și ochii acei. 
Poate nu-s ai iubitei, 
Poate-ai altei femei. 


Totul e îndoielnic — 
Chiar și rana. 

Poate că nu o port eu 
Poate că mama. 
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Totul e îndoielnic — 
Chiar și izvorul. 
Poate că nu el se-aude, 
Poate că dorul” 
(M-a strigat cineva? [200, p. 122). 


Ca şi celelalte titluri de volume, Taina care mă apără (1983) [199, p. 80] 
face parte dintr-un lanţ de inele succesive şi complementare ce constituie 
esența poeticii vierene. Numele tău, Aproape, Taina care mă apără sau 
Acum şi în veac dezvăluie construcţia biplană a lumii poetice şi tendința 
eului de a descoperi relaţiile dintre cele două părți aparent incompati- 
bile ale lumii. Temporalitatea în acest sens câştigă teren nu doar pe di- 
recția lineară a relaţiilor trecut — prezent - viitor, dar mai ales pe dimen- 
siune verticală, urmărind o existenţă în permanenţă a unui timp paralel 
(uneori sacru, alteori memorial sau metafizic). Câteva versuri din Taina 
care mă apără sunt, din acest punct de vedre, programatice; deşi au un 
limbaj poetic mai puţin subtil, o expresivitate dură, chiar abruptă: „În 
noaptea cea rece, / În ziua cea caldă / Nimic nu detest. / Există lumea 
cealaltă / Cât timp / Există pământul acest” (Litanii pentru orgă [200, 
p. 138]). 


Iată că nici aceste versuri nu sunt întâmplătoare, ci se încadrează con- 
ceptual într-un întreg elaborat cu mult echilibru. Prin urmare, intuiţia 
lumii duale și a timpului dublu este exprimată multistratic, inclusiv in 
praesentia, şi în registre variate de limbaj: de la cel mai simplu până la 
unul paradoxal și metafizic. Nu lipsesc mai ales poeziile care îmbină 
aceste modalităţi și varietăţi stilistice pentru un impact estetic inedit şi 
puternic: „În munţii cu brazi / Alb răsărit. / Orice necaz / M-a părăsit. / 
Am văzut veşnicia — / Era singură. / Tăcută / Ca laptele mamei” (Sus 
[181,p.44]). 


3.2.4. Sfârşitul — contra unui malum futurum. 
Liniştea — prag către taină şi atemporalitate 


Modul cel mai concret de a trăi ideea sfârşitului prin moarte la Grigore 
Vieru este unul poetic dialogat (un dialog-monolog, de fapt), în care 
golul morţii este contrapus, spre exemplu, în Litanii pentru orgă tutu- 
ror valorilor umane esenţiale: sentimentului maternității, afectivității 
filiale etc. Mai mult, când Daniel Cristea-Enache observa la Grigore 
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Vieru asocierea alegorică dintre două motive de pe aceeași axă seman- 
tică mama și casa (o mamă văduvă vs o casă părăsită) din poemul Casa 
mea, fixa un proces de umanizare a lucrurilor. Acesta poate fi privit în 
contextul construcţiei sinestezice şi cu referire la o altă asociere poetică 
de forță dintre moartea ca personaj şi o femeie împovărată de blestemul 
sterilității şi al deposedării generale: „Nu frică, nu teamă — / Milă de tine 
mi-i, / Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii.” În 
altă parte poetul scrie, prin eul liric, adresându-se morţii: „Eu am patrie 
unde muri / Tu nu!” Sfârşitul eului nu poate însemna şi o dispariţie a 
fondului spiritual definit prin iubirea față de patrie, de mamă, de lume 
şi de viaţă, în general. Sentimentul sfârşitului nu este, ca la Heidegger, 
ecstaza unui malum futurum, care subminează ființa umană, anulând 
modul ei autentic de a fi. Semn că trăirea sentimentului morții la Grigo- 
re Vieru este un prilej de a gândi lumea poetic, modificându-i structura 
„malefică”, gândirea poetică astfel exorcizând răul. 


Mai mult, moartea poate fi integrată vieţii cu uşurinţă și chiar în mod 
necesar. „Morţii sunt / Ca niște copii, / Trebuie să-i strigi / Seara aca- 
să, / Să-i scalzi / Înainte de somn, / Să le închizi ochii, / Să le săruţi 
fruntea, / Trebuie să veghezi / Să nu cadă / Din leagănul de lut” [200, 
p. 21] — moartea este la Grigore Vieru un sfârșit care, prin ideea de co- 
tidian, se convertește într-un ritual al vieţii, realizându-se o sinestezie 
a afectivității prin faptul că tristețea pierderii se diluează prin conjuga- 
rea acesteia cu sacrificiul iubirii. Trebuie să observăm şi o asemănare cu 
oximoronul, pentru că tristețea este îndulcită de dragostea parentală. 


În poezia Mai bine moartea apare însă ca termen de opoziţie al interio- 
rităţii insondabile, imaginea acesteia curgând sinestezic de la o instan- 
ță impersonală cu un grad al afectivității nul la o personalizare afectivă 
explicită, devenind însuși nucleul individualității eului poetic: „Nici 
moartea, că e moarte, / Şi cântă-adânc în mine, / Nici ea chiar nu mă 
ştie / Așa de-ntreg și bine” [200, p. 44]. Paradoxul textual la Grigore 
Vieru este cel care alimentează sinestezia emoţiei, asigurând o trecere 
de la frica față de un eveniment implacabil la lejeritatea şi detensiona- 
rea imaginii morţii, e o variantă de a releva aceeași idee de umilitate 
a acestui personaj. În contextul ilustrării iubirii însă, moartea nu înca- 
pe decât sub forma unei tăceri conectoare între cei doi iubiţi. În Iubito 
tăcerea, care semnifică singurătatea, înstrăinarea, se dizolvă într-o tăcere 
comună care reabilitează un spaţiu intim de comunicare cu celălalt, 
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luând naştere sentimentul apartenenței şi al împlinirii la / printr-un 
alter ego. „Sunt ochii mei și ai tăi / Cei care trist acum / Spre tăcere 
se-nchid / Tăcere / Căzând pe tăcere se-aude, / Iubito!” [200, p. 49]. 
Afecțiunea pentru iubită, într-o structură sinestezică similară, este înlo- 
cuită de sentimentul matern, cu un plus de intensitate dramatică. Există 
un singur caz în care eul poate fi învins de frica morții, atunci când este 
marcat de neputinţa de a-și salva mama de necruțătoarea doamnă: 


„Vremea ca viscolul te-acoperă — 
Cum să te apăr, mamă, fluture fericit, 
Soare 
În aceeaşi clipă 
Răsărit și-asfințit” 
(..., Litanii pentru orgă [200, p. 73]). 


Dar și aici percepţia metafizică (precum în „Plecată eşti în moarte / Ci- 
aproape, nu departe”) se conjugă cu jubilaţia originarității, îmbinarea 
constituind fundalul pe care sentimentul de teamă, simplu și elementar, 
recuperat de dincolo de cuminţenia și înțelegerea lumii, ilustrând inge- 
nuitatea trăirii — melancolia fragilităţii vitale —, capătă o nuanţă sporită 
de spontaneitate și intensitate în alte versuri: „Îngerul nu mai e întreg. / 
Strig: / Sunt cel mai fără de noroc! / Deși înțeleg, înțeleg / Că toţi sun- 
tem un lemn / De foc” [200, p. 74]. 


Poemul Copiii și artistul, care exprimă în mod paremiologic ideea de 
moarte: „Copiii zădără câinii / Poeţii — moartea”, accentuează două 
componente ale transcenderii morţii prin puritatea trăirii, explorând, 
pe de o parte, minusculul concret, aparent proporţionat, dar marcat de 
un timp strâmt („Tot mai mic / Devine omul zilei”) şi, pe de altă par- 
te, microcosmosul care ilustrează ideea cosmicului supradimensionat 
(„Tot mai mare / omulețul imaginaţiei”), aproape insesizabil, irecog- 
noscibil în condiţiile precarităţii existenţiale. Echivalenţa poeţi — copii 
este frecventă în poezia lui Gr. Vieru și mărturiseşte despre o capacitate 
a eului de percepție şi trăire a limitei. Amestecul de emoții (frica și cu- 
rajul) redimensionează lumea prin prisma celor două personaje-simbo- 
luri, instituind o puternică latură metafizică în mijlocul unui real flasc. 
Moartea nu reprezintă pentru poeţi, în acest caz, gustul sfârşitului, ci un 
gust al trăirii extreme, printr-o chemare a meta-trăirii. Astfel, de la ima- 
ginea unei realități afective diluate („Tot mai mic / Devine omul zilei”) 
la cea a unei extreme, a unei tăceri fructificatoare post-afective („Fiecare 
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artist / Are ieşire la mare / Prin lacrimă”), este trasată linia unei sine- 
stezii rotunde, dar care nu se încheie în punctul pornirii, ci prin traseul 
spiralat întreţine condiţia saltului metafizic. 


Poezia Legământ [200, p. 30], ca expresie a atitudinii în faţa morţii, re- 
prezintă o construcție a integrării în originaritate și prin aceasta o pla- 
sare a prezentului sub semnul tainei (al trecutului). Gândul morții la 
Grigore Vieru nu este niciodată o întrupare a lui malum futurum hei- 
deggerian din spaimă / frică sau angoasă. Eul poetic, prin calmitate ca 
atitudine poetică reperatoare, constituie o conştiinţă a reprezentării de 
sine prin sine, astfel desăvârşindu-și existenţa nu printr-o tendinţă către 
un viitor, neînțeles și incert, ci către trecutul esenţial, echilibrant. Cal- 
mitatea nu presupune deloc o carenţă de sensibilitate, ci este o intuiţie 
a valorii individuale fiinţiale, or, orice exaltare ființială presupune o sub- 
minare a subiectului şi o expunere în prim-plan a obiectului extazului 
ca imperativ. Frica subminează ființa în favoarea impunerii unui viitor 
nefast, dar liniştea (nu resemnarea!), calmul — starea ființială esenţială, 
care nu apropie un viitor decât prin conexiunea cu trecutul, nefiind un 
timp defunct, are tocmai menirea de a repera prezentul şi de a-i reda 
autenticitatea. Imaginea „cărţii deschise” este cu totul sugestivă în acest 
sens. Jocul închiderii vs deschiderii — pleoapa închisă / cartea deschi- 
să — subliniază suflul de perpetuare a unui spirit atotcupinzător, Emi- 
nescu fiind reprezentat aici „în absolut”, în gestul deschiderii nemărgi- 
nite și atemporale. Închiderea pleoapei nu face opoziţie cu deschiderea 
cărții, ci realizează o repliere in absentia pe spiritul total, atemporalizare, 
în fond, o ieşire din timp pentru a se contopi cu eternitatea. 


Un alt poem exprimând sfârșitul ciclic al unei experienţe erotice, de o 
tensiune sentimentală maximă și un dramatism potenţat este şi Pădure, 
verde pădure, în care scenariul ritualic al textului poetic capătă proporţii 
simbolice decisive și nu lasă loc vreunui monolog interior al eului liric. 
Paradoxul este că opţiunile pentru gestație, în detrimentul confesiunii 
lirice, creează un impact expresiv neașteptat de puternic, în măsură să 
transmită nealterată dinamica afectivității și impulsurile interioare ne- 
stăpânite ale căutării iubirii. Mărcile afective din acest poem sunt pre- 
tutindeni: de la interjecții (vocala românească „u” conturează o durere 
adânc interiorizată a personajului liric, iar prelungirea ei potențează 
ideea de suferință), până la inversiuni epitetice care amplifică imaginile 
poetice — „pădurea toată” (repetat de patru ori) generează o expresivi- 
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tate incomparabilă față de „toată pădurea”, versul epiforic conținând o 
negație dublă „Însă n-a găsit-o, nu”, epitetul dublu „amurgul greu, de 
stânci” etc. 


În pofida cultivării şi dezvoltării unei semantici a închiderii, a disperării, 
a durității şi zădărniciei, poemul dezvăluie (totuşi!) „natura naturii” 
cum intuia cândva Nichita Stănescu, o natură a veşnicei regenerări şi, 
în fond, ideea de nemurire a dragostei, dar şi sensibilitatea firii umane 
în faţa forței naturii, a acestui sentiment. Liviu Damian spunea despre 
poezia lui Grigore Vieru următoarele: „Grigore Vieru are o metaforă 
numai a lui: o planetă pe jumătate răsărită de după zarea pământului. 
Clară, palpabilă, reală, misterioasă şi aproape.” Am crede că poetul Liviu 
Damian a intuit natura duală a poeziei lui Grigore Vieru: pe de o parte, 
concretă, palpabilă şi aproape, pe de altă parte, misterioasă, pentru că 
simbolurile poeziei vierene au o adâncime statornică. În pofida dispe- 
rării umane exprimată la nivelul de suprafață a limbajului poetic, se su- 
gerează în substratul semantic al poeziei faptul că principiile naturii, la 
care aderă prin atitudinea lirică eul enunţiator, rămân într-un echilibru 
propriu de nezdruncinat. 


În poziţii distinctive, definitorii pentru fiinţa umană şi ființa naturii sunt 
cele două axe temporale pe care le-am identificat într-un paragraf ante- 
rior: una a îndârjirii, tumultuoasă, răvăşitoare, o axă a timpului cascadic 
şi alta a curgerii într-un ritm insensibil, magic echilibrant, indiferent (în 
sensul integrării mutuale în spiritul naturii), o axă a timpului natural re- 
generant, aproape latent, imanent. Prin instituirea celei de-a doua axe, 
se formează și atitudinea eului liric în opera poetică viereană, care re- 
integrează sensul lumii prin creație. O poetică a temporalităţii acestei 
poezii este, prin urmare, o poetică totalizatoare pentru semantismul pe- 
renităţii valorilor cosmice. Uitarea la care recurge personajul liric („A 
plecat pe mări, s-o uite”) înseamnă o integrare inconștientă în ritmul 
cronic natural și, implicit, o integrare a eului, a instanţei individuale, în 
organismul fiinţial al lumii / naturii. 


Cele două tipuri de temporalitate sunt marcate gramatical prin cele 
două forme ale trecutului verbal din ultima strofă: perfectul compus 
„a plecat” desemnând axa timpului afectiv (un timp perfectiv), uman, 
caracterizat prin concreteţe şi finitudine, şi imperfectele „răsărea'”, „în- 
frunzea”, care desemnează lentoarea, infinirea, imperturbabilitatea şi 
implacabilitatea: 
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„A plecat pe mări, s-o uite. 

Dar sub lună, dar sub stea, 
Răsărea la loc pădurea, 

Iar corabia-nfrunzea” [200, p. 64]. 


Acest raport temporal este reluat mai târziu în titlul volumului Acum și 
în veac, în care acum este, de la sine înţeles, un prezent al concreteţei și 
al palpabilităţii, pe când în veac nu este nici trecut, nici viitor, ci un timp 
originar esenţial, reperabil în prezent doar în mod rudimentar, prin anu- 
mite simboluri, este un timp prin care se reiterează valorile sanctificate 
ale umanităţii şi un viitor autentic spre care acestea se îndreaptă întru 
dăinuire şi pentru a zidi în veșnicie fiinţa care le-a creat în spiritul divi- 
nităţii. Conţinutul volumului Acum și în veac [181, p. 80] are o valoare 
estetică mai puţin cristalizată decât versurile scrise anterior, destinul 
poetului conturându-se din ce în ce mai mult conform contextului de 
renaştere națională, îndeplinind un rol asumat determinant pentru con- 
ştiinţa poporului din care vine şi reprezentând, așa cum remarca profe- 
sorul de la București Daniel Cristea-Enache, „funcția Vieru” [59], care 
înseamnă, în termeni consacraţi, o asumare a colectivităţii sau chiar o 
asumare funcțională a esteticului în plan social, cu influenţă deci asupra 
realității referenţiale şi invers. Esteticul în sine are, dacă vrem, o evolu- 
ţie inegală în poezia lui Grigore Vieru, personalitatea poetului căpătând 
dimensiunile invocate, cărora critica dezvoltată în parametrii evoluţiei 
literare autocondiţionate nu le acordă un interes special şi specializat. 
Prin urmare, fără a nega individualitatea poetică viereană per ansamblu, 
marcată inclusiv de creaţiile cu caracter retorico-social, aspectul tempo- 
ralităţii pe care-l disociem aici impune o focalizare a cercetării în princi- 
pal pe creaţiile evoluate din punct de vedere literar. Alexandru Burlacu 
consideră însă că poezia lui Vieru a cunoscut treptat valoarea estetică: 
„Gr. Vieru nu a devenit dintr-odată mare. El a evoluat odată cu artele 
sale poetice, și-a afirmat originalitatea pornind de la temeliile propuse 
de T. Arghezi, L. Blaga, G. Bacovia. Ideile formulate de Grigore Vieru 
nu sunt noi. De regulă, creatorul realizează în artele sale poetice o sinte- 
ză originală a unor idei cu mare circulaţie în epocă” [22, p. 393]. Despre 
o evoluţie a poeziei lui Grigore Vieru însă credem că se poate vorbi mai 
degrabă la nivel de receptare în masă, în virtutea apariţiilor sociale de 
mare priză ale poetului în timpul vieţii sale, iar poemele valoroase este- 
tic au o frecvenţă difuză pe întreg traseul creator. 


148 | Viorica-Ela Caraman e) MODELE ALE TEMPORALITĂȚII POETICE 


În cele din urmă poeme amintite construite pe dimensiunea trăirii 
sfârşitului respiraţia poetică viereană se consumă perpetuu între 
doi timpi: unul fizic şi altul metafizic, dintre care cel din urmă este 
întotdeauna mai pregnant, constituind, până la urmă, punctul de con- 
tragere a eului, condiționând o stare de echilibru ființial — calmitatea. 


Calmitatea, nu suferința, aşa cum am observat în etapele precedente, 
constituie starea poetică drept factor temporal al creaţiei artistice celei 
mai importante din punct de vedere estetic a lui Grigore Vieru. Nu dra- 
matismul, nu tristeţea sunt mobilul imaginarului liric vierean în aceste 
poezii. 


Aproape de această observaţie asupra stării poetice fundamentale din 
poezia lui Grigore Vieru, poemul Trandafirul din vază ni se pare o artă 
poetică demnă de atenţie: „Îmi curge pe mâini tăcerea, / Nu, nu sunt 
supărat — / O tristă milă de tine / Sufletul mi-a mușcat, / Trandafiru- 
le. // Prin căsuţa frumoasă / De cristal bogat / Se vede negrindu-ți / 
Piciorul scurtat, / Trandafirule. // 'Tu, salutat de mierlă / Şi de vânt — 
volburat... / Te visai în taină, / În cristal îmbrăcat, / Trandafirule. / Un- 
de-i cămașa de rouă, / Cea de mire bărbat? / Durerea-mi întunecă chi- 
pul, / Nu, nu sunt supărat, / Trandafirule” [200, p. 145]. 


„Trandafirul din vază” îmbracă semnificaţiile simbolului artei cu valori- 
ficarea raportului de intercondiţionare — artă-referenţialitate, pentru a 
sublinia ideile de artificiu, aspiraţia către sublim şi către o lume surcla- 
sată celei comune, sacrificiu și chiar moarte. În această sferă semantică 
locul pe care şi-l rezervă eul liric creator este cel care se identifică cu 
vitalitatea, lipsa de falsificare în artă (arta fără artificiu) şi taina eternă a 
unei lumi în mişcare aflată în deplina ei complexitate. Crearea opoziţiei 
tăcere — supărare / tristeţe pune în evidenţă acţiunea eului de conciliere 
a lumii focalizate printr-o identificare subtilă a eului cu esenţa lumii. 
Miezul fiinţei poetului îl constituie tocmai această stare echilibrată a li- 
niştii ca prag către taină, ca o zonă de transparenţe accesibilă poetului. 
Epitaful poetic „sunt iarbă, mai simplu nu pot fi” este tocmai un indiciu 
al identificării cu lumea în „tăinicia” ei. 


În acelaşi sens muţenia marchează o altă serie lexicală cu valenţele se- 
mantice ale tainei. Dacă la Bacovia muţenia este un semn al dezinte- 
grării, la Grigore Vieru — un indiciu blagian al aderenţei la mister și 
eternitate. Poemul Mutul, de o modernitate şi adâncime uluitoare, are, 
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ca nucleu imagistic, un personaj alegoric care, ca un magician, lasă o 
amprentă misterioasă asupra timpului diurn, agresiv, strident — cascadic, 
investindu-l cu o taină de nedeslușit: 


„Un mut 

traversează strada-n amurg. 

Ziua-şi înghite pâinea ei: 

soarele sângerând, 

mutul şi-o va înghiți pe a lui. 

Ce-a spus oare mutul? 

Şi ziua oare ce-a spus?” [200, p. 146]. 


Mutul, asociat timpului plin de mister al amurgului, conferă spaţiului 
poetic caracteristicile unei pure interiorităţi, o aură substanţială, dar in- 
vizibilă, dând naștere şi unui timp diurn la fel de tainic, exprimat prin 
tensiunile retorice de final. 


Un alt personaj alegoric pentru ideea de timp misterios este „sălbate- 
cul” din poemul cu titlul omonim: „Ciudat / Şi el din mamă s-a născut / 
Ciudat / Cânta şi dânsul uneori / Ciudat / Sorbea mireasma și de flori / 
Ciudat / Ciudat şi el îşi amintea / Ciudat / De-un feciorelnic trup de 
nea / Ciudat / Privi şi cerul înstelat / Ciudat / Ciudat că nu m-a devo- 
rat / Ciudat” (Sălbatecul [200, p. 148]). 


O nouă serie lexicală ilustrând semantica dincolo-ului enigmatic, a fiin- 
tei lumii în integralitatea ei: partea revelată şi partea invelată: „sălbatec”, 
„ciudat”, „sorbea”, „cânta” etc. Repetiţia adverbului şi în cazul eliminării 
excepțiilor: „şi el din mamă s-a născut”, „căuta şi dânsul”, „sorbea mi- 
reasma și din flori”, „şi el îşi amintea”, „privi şi cerul înstelat”, de ase- 
menea, utilizarea obsesivă a adverbului „ciudat” (subliniindu-se tocmai 
pentru că nu e vorba de o ciudățenie) denotă omniprezenţa tainicului 
în lume, eul liric păstrând mereu starea de disponibilitate subtilă pentru 
identificarea cu interioritatea lucrurilor. 


O sensibilitate poetică acută a raportului indestructibil între problema- 
tica temporalităţii şi natura duală a lucrurilor este exprimată în „cân- 
tecul” Ne uitam ca doi copii: „Ne uitam ca doi copii / În oglinda clipei 
vii. // Ne uitam nebuni şi goi / În oglinda stelei noi. / Ne uitam ca doi 
bătrâni / În oglinda unei pâini” [200, p. 149]. Iată-ne puși în faţa unui 
nou poem Trei fețe, după o idee blagiană, dar nu după model blagian. 
Pentru că cele trei ipostaze de vârstă la Grigore Vieru au un pandant 
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semnificativ în realitatea exterioară, fiind copleșitoare integrarea cosmică 
a fiinţei umane în lumina oricărui gest caracteristic. La Blaga însă fiecare 
vârstă este o nouă conștiință a sinelui reflectat în sine, jocul poetic concen- 
trându-se într-o interioritate exclusivă: „Copilul râde: / «Înţelepciunea 
şi iubirea mea e jocul!» / Tânărul cântă: / «Jocul şi-nțelepciunea mea-i 
iubirea!» / Batrânul tace: / «Iubirea şi jocul meu e-nţelepciunea!>” 


[16]. 


Astfel, la Grigore Vieru se citesc însemnele locuirii prezentului ca situ- 
are a eului în raportul inevitabil cu lumea universală, raport care con- 
stituie garantul originarității trăirii în prezentul autentic sau viitorul 
autentic, aflat în afara uitării de sine, cauzate de impunerea unui timp 
agresiv, în sensul perceperii lui într-o manieră acută. La Grigore Vieru 
însă, când un timp se impune eului pentru a fi perceput cu un impact 
puternic, se produce o uitare de sine, dar o uitare a unui sine nesemnifica- 
tiv, în favoarea identificării eului adânc cu o lume esențială şi dătătoare 
de sens pentru o individualitate care nu se poate defini prin sine, în mod 
independent, pentru una care nu-și percepe rostul în afara unui con- 
struct ființial cosmic. Prin urmare, sensul heideggerienei uitări de sine 
la Grigore Vieru generează abandonul unui spațiu ființial strâmt, izolat 
şi înșelător, deci neoriginar, pentru o evadare în sensul total, universal. 
Şi la nivel de specie literară, cântecul se deosebeşte de poem prin valo- 
rificarea raportului eului cu lumea, pentru a avea un impact asupra lu- 
mii şi în sensul receptării. Eul și lumea înregistrează o reflecţie reciprocă 
printr-o conștiință temporală transpusă poetic în mod consecvent. 


Discursul intim al îndrăgostitului către iubita sa este, şi acesta, un act 
de integrare cosmică. Intimitatea eului, timpul individual, prezentul 
personal sunt autentificate anume de cosmicitatea unui timp universal 
al constructului ființial, în poemul Iubito: „Ceea ce, neauzit, / Din ra- 
mură cade / Sunt frunzele noastre. / Dar mărul? / Mărul de aur?! // 
Ceea ce, îndepărtat, / Sună în cântec / Sunt cuvintele noastre. / Dar 
cântecul? / Sărbătorile lui?! // Ceea ce, clar, / Spre mare aleargă / Sunt 
izvoarele noastre. / Dar marea? / Întinsul ei liber?! // Al cui e cerul, / 
Liniştea lui?! / Când stelele care cad / Sunt stelele noastre?! // Spartă 
zace oglinda / Zilelor în care / Uluit descopeream / Chipul tău fără 
seamăn, / Dragostea. / Sunt ochii mei şi-ai tăi / Cei care trişti acum / 
Spre tăcere se-nchid. / 'Tăcere / Căzând pe tăcere se-aude. / lubito!” 
[200, p. 151]. 
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„Ca o pată de sânge pe lespezi”, ființa umană este pusă în valoare în in- 
dividualitatea ei, prin tăcerea și singurătatea eminesciană (dar împlinită, 
luminoasă!), doar după ce „la cine vroiam să ajung / Am ajuns”, „Pe cine 
vroiam să văd / Am văzut”, „ Pe cine vroiam să cuprind / Am cuprins”, 
adică doar după ce s-a măsurat pe sine într-o lume exterioară, chiar dacă 
conturarea ei pornește tot de la un impuls originar al voinţei, acesta este 
încă un semn al coeziunii eu — cosmos: „De-acum și singur, iubito, / Ca 
o pată de sânge pe lespezi, / Ca o stea ce cade-n neant, / Ca un vultur 
pe munți, — / Da, singur / Aș putea să trăiesc” [200, p. 158]. Acest vii- 
tor potenţial își capătă dimensiunile originarităţii, dar prin consumarea 
unui prezent al realităţilor conectoare între individualitate şi alteritate 
sau / şi universalitate prin forţa legilor unui mecanism ființial gigantic, 
mai vechi decât pământul („Nimeni vechimii / Nu poate să ne smul- 
gă” — Înălța-mi-aş lacrima [200, p. 254]). 


Pornind anume de la o concepţie a temporalităţii afective din poezia lui 
Grigore Vieru, de la coordonatele temporale care trasează liniile esenţi- 
ale de coincidenţă a timpului individual cu un timp originar universal, 
putem miza lesne în interpretarea literară a liricii vierene pe o coinci- 
dență poetică naturalizată a lumii simple, comune, vizibile, marcată de 
sinceritatea poetului, precum specifica Andrei Ţurcanu [171, p. 241], 
cu o lume mitică fundamentală, a unei lumi concrete cu una vaporoasă. 
Cu referire la profunzimea poeziei vierene, Traian T. Coşovei exprima 
o anumită „înţelegere” pentru cei care nu-l înțeleg pe Vieru în sinea lui 
adevărată: „Poemele lui Grigore Vieru se situează deasupra acelor voci 
care nu fac faţă creaţiei lui. Justificările (dacă pot exista justificări) ţin 
de o interpretare limitată care a depășit cu mult granițele aparenţelor” 
[57, p.29]. 
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Concluzii 


Deşi pretându-se unei reperări în modernitatea literară, fiecare într- 
un sens diferit, creațiile celor doi poeți basarabeni, Alexandru Lungu 
şi Grigore Vieru (despre ultimul Arcadie Suceveanu scrie că este un 
„Orfeu modern” [174, p. 189], la care Ion Ciocanu invocă în repetate 
rânduri „superba modernitate a tradiționalismului” [174, p. 62]), stau 
sub semnul unui periplu esențializator în trecut. Nostalgia originarului 
transparentizat prin invocarea trecutului exemplar, integru se revar- 
să în prezent ca un flux recuperator prin care eul liric îmbracă forma 
unui agent de conciliere a celor două dimensiuni temporale (trecut și 
prezent) pe calea conectării misterului. Astfel, cunoaşterea poetică re- 
flectată în operele studiate exemplifică o tipologie a temporalității re- 
tractile. Dacă la Bacovia, aşa cum remarcă Mihai Cimpoi, absenţa tim- 
pului „se constată din perspectiva viitorului (subl. n.)”, menționând că 
„poet retractil, «cochiliator», autorul plumbului se claustrează nu doar 
în propria cochilie, ci şi în propriul poem («E toamnă... mi-au dat de 
scris»). Dubla retragere e dată; e ca o determinare, ca o damnare” [35, 
p. 25], atunci la cei doi poeţi retractilitatea este o soluţie a recuperării 
fiinţei, nu a „depășirii ființei în neant”, adică prin „emergenţă în neființă” 
precum la Bacovia, astfel paradigma reflectându-se inversat în sintagmă. 


Cu aparențele unei vaporozităţi ludic relaxante, poezia lui Alexandru 
Lungu surprinde inevitabil axa abstractă a existenţei, dematerializân- 
du-se sub ochii cititorului şi ilustrând o prescripţie a creaţiei inverse, de 
la materie către spirit, după un model individual al cunoașterii poetice 
prin contragerea în originar. În contextul acestei poetici a retractilității 
în abstract, temporalitatea se repliază traseului eului liric de la cunoaş- 
terea lumii dinspre exterior, înregistrând volutele lumii ascuţite de su- 
prafaţă, către o latență molatică și către timpul originar. Multitudinea de 
forme temporale desprinse din substanţa poeziei lui Alexandru Lungu 
(timp cromatic, timp geometric, timp spațializat, timp masculin, timp per- 
sonificat, timp chimic / sintetic, timpul-eu, timp decantator, timpul autoani- 
hilant, timpul-pasăre etc.) pregătesc configurarea unei matrici nedegra- 
date a reprezentării în real. 


| | MODELE ALE TEMPORALITĂȚŢII RETRACTILE | 153 


Tot pe ideea retractilităţii se axează și temporalitatea poetică din creaţia 
lui Grigore Vieru. Originarul ca punct de atracție al retragerii, față de 
care toate elementele sunt supuse unei acțiuni centripete, este repliat 
pe tainic — un genofond al memoriei, istoriei şi principiilor vital-ontologi- 
ce ale fiinţei umane, simbolizate prin maternal, dragoste, joc, casă, limbă, 
sat, țarină, pâine etc. Cultivarea, pe de altă parte, a prezentului în poezia 
lui Grigore Vieru se soldează cu identificarea unei laturi incubante, care 
condiționează ființa spre contragere și evadare în mister, pentru ca, prin 
poezie, să revină reabilitând caracterul de deschidere a prezentului, de 
iluminare a esenței ființei. Prezentul poetic, ca semn reperator al tainei, 
recuperează astfel modul cel mai propriu de a fi al eului în căutarea sen- 
sului pierdut, inaccesibil sau neglijat prin înstrăinarea de origini. 
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q 


MODELE ALE COTIDIANULUI POETIC 


4.1 . 


Emilian Galaicu-Păun. O triadă cronică a limbajului 
poetic: moartea - dragostea - sacrul 


Motto: 
„Copacii nu mai vorbesc prin frunze 
Prin rădăcini 
Ci prin descătuşarea furtunii 
Cuvântul prin desfrâul poemului” 
Sorin Anca 


Un studiu pe care l-ar merita cel mai mult poezia lui Emilian Galaicu-Păun 
ar fi, cu cea mai fermă certitudine, unul al substratului intertextual, un 
pronunțat aspect pe care îl impune receptării acest gen de poezie și care 
pare a înregistra, prin creaţia poetului basarabean, o performanţă remar- 
cabilă în literatura română, cu totul neîntâmplător invocând Alexandru 
Cistelecan, ironic, dar pe bună dreptate, „algocalminul” postlectural pen- 
tru cititorii mai comozi de astăzi, care sunt şi cei mai numeroși; ei vor să 
„fie cum va fi poezia, dar să fie accesibilă numaidecât şi să nu fie nevoie de 
un algocalmin după citirea ei” [45]. Referindu-ne tot la receptare: pe de 
altă parte, unii merg, dacă e s-o luăm din alt unghi, chiar contra literaturii 
(spontaneității, catharsisului), apucându-se să destrame firul lecturilor 
unui autor, neînvins lector, în căutarea stratului ultim al poeticităţii, dacă 
mai poate fi vorba de un astfel de termen la o astfel de etapă. Tânăra poetă 
Aura Maru se angajează într-o asemenea aventură intertextuală, în spe- 


ranța să-și înțeleagă ca poet colegul mai în vârstă, dar numai pentru a se 
întreba în final „Până unde dilatabilitatea versului?”: „Ca să citesc Vaca lui 
Emilian Galaicu-Păun, a trebuit să trec prin Cartea tibetană a morților. Ca 
să-i citesc Arme(le) grăitoare (apărute la Chişinău în Colecţia Rotonda a 
Editurii Cartier în noiembrie 2009), am parcurs Istoria... lui Pastoureau.” 
[129, p. 10]. Cui să dai dreptate? Răspunsul e banal, dar corect cel puţin: 
evident, celor care tratează cu mai multă implicare literatura. Unii i-ar pu- 
tea reproşa acestui „performant devorat de memoria culturală” (Adrian 
Dinu Rachieru [151, p. 539]), în contra laudelor care i s-au adus, excesul 
de zel în privinţa „antecedentelor” literare din corpul poetic de autor, in- 
vocând strivirea fiorului liric, subteranizarea poeticului [66, p. 8]. Dar iată 
şi un alt fel de reacţie de lectură, și nu a unui cititor impresionabil: „Trebuie 
să recunosc că, în vreme ce, fascinat, reciteam fragmente din Yin Time, mi- 
am notat aiurea această frântură de frază, semn, dacă vreţi, al eșecului pe 
care-l resimte criticul din mine: Tot recitind și conspectând din EG-P — şi la 
gândul că voi scrie despre poeziile lui (cine ştie dacă voi putea nota ce tră- 
iesc acum) —, tremur, simt un fior în degete, o vibraţie a cărnii..., dar asta deşi 
concretă e altă poveste” [66, p. 7]. Este o notă din Prefaţa cărții (ne )antolo- 
gice din 2004 a lui Emilian Galaicu-Păun, semnată de Mircea A. Diaconu. 
Maria Șleahtițchi notează impresii, generale, fără, se pare, a întâmpina difi- 
cultăți hermeneutice (dar și fără a le explica, la fel de conştiincios ca Mircea 
A. Diaconu): „poemele îți produc adevărate bucurii estetice, descoperind 
luminile multicolore ale adevăratei poezii” [168, p.76]. 


Dar nu încape îndoială în privinţa faptului că poetul îşi selectează citito- 
rii, fără a risca pe contul poeticităţii, ci condamnându-l pe morfologul 
„prin cumul gropar” ce-şi impune o cruntă acțiune: „sensu-ngropat în 
cuvânt să rămână / nepătruns de prostime și ploi (...)”. În fine, dincolo 
de faptul că, explicit sau implicit, un autor îşi construieşte un lector mo- 
del, aşa cum crede Umberto Eco, ţinta esenţială a imaginaţiei lui rămân 
a fi tehnicile de deschidere a universului propriu şi a propriei viziuni 
poetice, în concordanţă cu esenţa acestei lumi ficționale. Iar o moda- 
litate de reprezentare poetică este cea prin care Emilian Galaicu-Păun 
desființează și „morfologia” (care analizează sensul făcând abstracție 
de context şi deci de funcționalitate), şi „sintaxa” (care automatizează 
sensurile în funcţie de context, erodând originaritatea lor), inițiind o 


1 Michel Pastoureau, O istorie simbolică a Evului Mediu occidental. Trad. de Emilian 
Galaicu-Păun. Chişinău: Cartier, 2004. 
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orchestrare sofisticată a limbajului, pentru, în fine, o convocare totaliza- 
toare a sensurilor posibile şi chiar imposibile, făcând o poetică de limbaj 
cu sacrificiile-i inerente, dar cu o finalitate plenară a inovării verbal-ex- 
presive. 


4.1.1. Poetica limbajului contra poeziei afective 
(sau pentru o poezie post-afectivă) 


Dincolo de declaraţiile autorului privind aderenţa sa la poezia limbaju- 
lui, şi în critica literară s-a afirmat acest lucru: „Poezia lui Emilian Ga- 
laicu-Păun este o poezie a limbajului. Personajul ei se scaldă în limbaj 
precum duhul sfânt în apele primordiale se scaldă, rotindu-le roitor, 
pornindu-le gestaţia, fertilizând sensuri, imagini şi semnificaţii” [167, 
p. 80], remarcă Maria Şteahtiţchi. 


Despre poezia lui Emilian Galaicu-Păun am putea spune că aceasta des- 
face firul gros în fibre subțiri, le amestecă bine, pentru a-i reface împleti- 
tura după o formulă inedită, surprinzătoare. Se resimte o dezmembrare a 
lucrurilor pe care poetul le aduce în poezie pentru a restitui un sens nou, 
ţintind esențe tari, adâncimi inestimabile şi conexiuni permisive între ele- 
mentele unui imaginar „oximoronic” (Alexandru Cistelecan). Concepţia 
lui Heidegger despre ființă se întemeiază pe două aspecte alternative: pre- 
zenţa vizibilă a unui aspect — o parte care se face văzută şi judecată, și alta 
care se ascunde - o prezenţă prin absenţă. Anume acest aspect este ex- 
ploatat în creaţia lui Emilian Galaicu-Păun, Dasein-ul heideggerian fiind o 
prezenţă care se arată aici și acum. Generând un discurs nonliterar, ca do- 
meniu ce studiază realități referenţiale cu un maxim grad de obiectivitate, 
filozofia are ca suport obiectual o viziune comună asupra lumii. În poezie 
însă viziunea poetului este cea care (se) întemeiază (pe) o lume posibilă, 
iar întemeierea are loc prin revelarea părții invizibile a lucrurilor. Astfel, 
în noua împletitură a funiei (mu) poetice din creaţia lui Emilian Galaicu- 
Păun, firele constituante se arată în noi ipostaze, invizibile pentru privirea 
obiectivă. În acest sens, din aceeași perspectivă heideggeriană invocată, 
un poem cu totul semnificativ este 3. (schimbarea la față), rezumând cu 
subtilitate un crez poetic de forță. 

„câte un gest pe secundă se leapădă public de trup 

fără durere odată și ultimul gest 

fără regrete îl va părăsi străvezii 
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umblă prin urbe-o mulțime de gesturi pe care 
trupuri opace le umplu pe-o clipă şi ies din 

ele la față schimbate se-ntâmplă 

propriul gest să ţi-l umpli atunci 

zici şi tu: «clipa aceasta am mai trăit-o cândva» 
până ajungi într-o zi nas în nas 

să te ciocnești cu ființa în care 

gest după gest ţi-ai mutat libertatea ființa din care 
câte un trup se desprinde din fiece gest câte un trup 
în care cu scârbă să te recunoşti” [81]. 


Pornind de la faza des-figurării lucrurilor din opera lui Emilian Galaicu- 
Păun şi de la configurarea unei perspective poetice aerate / aeriene / 
impalpabile, ce emană terifiantul, vom observa în poem o delimitare a 
timpului de materialitatea existenţială, inseparabile și inter-definibile 
reperând căutările poetice ale esenței ființei, care, în urma „dezbrăcă- 
rii” publice, în poem, de materialitate, se reduce la gest, la o manifestare 
elementară a ființei. Astfel, gestul, în poezia lui Emilian Galaicu-Păun, 
devine o cheie a temporalităţii ce defineşte fiinţa, vorba fiind de o tem- 
poralitate circulară care se reintoarce veşnic la o constantă, o clipă uni- 
versală trăită și altă dată. Perenul se caută în altă parte decât în spiritul 
materiei înțelese ca unitate indestructibilă (la Emilian Galaicu-Păun ori- 
când o deconstrucţie este posibilă!). Perenul se caută într-o universalie 
„grăitoare” (titlul cel mai recent al unui volum de Emilian Galaicu-Păun 
este Arme grăitoare [79)), „lămuritoare” pentru elementele absurde ale 
existenţei. Interesant este faptul că atunci când vorbim de deconstrucție 
la Emilian Galaicu-Păun pornim şi sfârşim de la / cu unitatea, pentru 
că dez-membrarea galaichiană invocă instantaneu o nouă unitate, prin- 
tr-un semantism aleatoriu al constructelor lexicale convertite în semne 
poetice transfiguratoare. Mircea A. Diaconu vorbeşte despre o unitate 
a contrariilor la poetul basarabean: „poezia lui Emilian Galaicu-Păun 
mizează totul pe coincidentia oppositorum: crucificarea e înviere, cain și 
abel sunt una, muntele Venus e propriul mormânt, în fine tot ceea ce e 
lilial aparţine aceleiași lumi ca și grotescul social care provoacă dezgus- 
tul, furia şi insurgența morală” [66, p. 12]. 


Dar furia, insurgența, dezgustul, sau orice alte obsesii care se întrecitesc 
nu aparţin eului poetic, pentru că întreaga energie poetică se consumă 
pentru a reface limbajul, eul liric debarasându-se de egotismul etalării 
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simțirilor intime, ci reprezentându-le glacial în noul limbaj care univer- 
salizează trăirile individuale. În acest caz, se resimte la Emilian Galaicu- 
Păun în mod direct o atitudine transfugă trăirismului, proprie actului 
creator — calmitatea aproape impersonală, analogă gestului Creației 
Anonime —, iar în mod indirect se percepe o serie amplă de atitudini 
afective care însoțesc perspective diferite asupra lucrurilor, adunate în 
poem pentru a stoarce din acestea o substanță pură. Ch-ău-l (Chişină- 
ul), despre care Sorin Alexandrescu observa că este „violent disprețuit 
şi disperat iubit”, se prezintă în poem în imagini regizate succesiv de 
un eu impersonalizat, atemporalizat, care transferă tu-ului emoția con- 
tradictorie a locuirii unui oraş abscons, ale cărui obsesii însuși le-a cu- 
noscut. În acest caz, ecstazele temporale se rotesc în jurul axei eului, 
înregistrând o mobilitate graduală de la cea mai mare a punctelor celor 
mai îndepărtate de axă și până la staticul axial. 


Criticul Emilian Galaicu-Păun, în Poezia de după poezie, pornind de la o 
replică din Matei Vişniec, afirmă: „<ăştia (...) din actu' doi» sunt chiar 
poeţii generaţiei '80, postmoderniştii de la Porţile Orientului. Prima 
generaţie care nu crede că literatura începe cu ea (...)” [82, p. 268]. Ast- 
fel, numind această poezie poezia de după poezie, instituie, totodată, și 
un palier retro al temporalităţii, iar dacă Carlos Buosoño o numea poe- 
zie post-contemporană, atunci ne putem gândi lesne la o temporalitate 
transpusă într-o post-temporalitate, configurând un retroproiector po- 
etic asupra timpului în istoricitatea lui poetică. Astfel, timpul afectului 
care ordonează imaginarul poetic devine un timp post-afectiv, decantat, 
în care ființa se detașează de trăirile din regimul ființării pentru a le re- 
încerca din perspectiva „axei', în cazul poeziei lui Emilian Galaicu-Păun 
retroactivându-și de pe poziţii supra-personale o multitudine de forme 
proprii de reprezentare afectivă în lume. 


Chiar dacă, aşa cum crede același Mircea A. Diaconu, „poezia aceas- 
ta este în același timp consecința unui program, a unor opţiuni, a unui 
moment din istoria poeziei românești, în fine, a unei voințe de însumare 
şi asumare a existenţei și, în același timp, expresia unei fervori care an- 
gajează personalitatea umană a scriitorului într-un prezent anume, fie 
el scris biografic sau social-istoric. Şi nu este vorba despre o identitate 
exclusiv poetică, întrucât Emilian Galaicu-Păun angajează în poezie nu 
altceva decât un proiect existențial” [66, p. 7-8], latura afectivă a poeziei 
lui Em. Galaicu-Păun se pliază, o recunoaște însuși autorul în niște note 
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de jurnal de la sfârșitul volumului critic Poezia de după poezie, pe un 
„concubinaj acceptabil” cu spaima. Aceasta este o sursă declanșatoare 
a poeziei care se face apoi nevăzută, textul fiind o „diversiune” a „gân- 
dirii scheletului împlântată adânc în humusul neantului”: „25 iulie '9$. 
Gândesc cu scheletul în profunzime. Cel puţin două cărți ale mele sunt 
scoase la suprafață de rădăcina scheletului, împlântate adânc în humu- 
sul neantului. Seva ascunsă care-mi hrăneşte poezia se numește spaimă, 
nu una concretă (de boală, lovitură sau mai ştiu ce), ci mai degrabă una 
(deocamdată) literaturizată, una metafizică (totuşi imaginea, proiectată 
într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat al propriului cadavru, 
a revenit deseori în câte-un rêve éveillé...). Mai exact: am gustul sfârși- 
tului (oricărei acţiuni, stări, oricărui lucru etc.) în chiar clipa când acea 
stare (acțiune etc.) nici n-a început încă. Totul se transformă în gesturi; 
chiar şi cele mai statice lucruri sau concepte «gesticulează», adică se 
pierd pe sine însele. Această cunoaștere apriorică a sfârşitului îmi opreş- 
te deseori mâna în aer, la jumătate de drum de ţinta propusă, dar tot ea 
(cunoașterea apriorică) mă înverșunează să caut desăvârșirea. Poemele 
nu sunt altceva decât încercarea reconstituirii — după ce am tot îmbră- 
ţişat-o — a Frumoasei fără corp. Astfel, odată «literaturizată», spaima 
devine o concubină acceptabilă.” [82, p. 276-277]. Acceptul spaimei 
„aşterne” o calmitate a creaţiei și, de fapt, o evadare împlinitoare în uni- 
versul compensatoriu al textului. Este vorba, de asemenea, de un soi de 
cadaverizare (transcrisă după principiul morții istoriei) a eului adesea în 
favoarea mobilității temporale, a timpului cu intrări multiple în istorie, 
astfel emotivitatea cunoaște o reconfigurare de gradul al doilea în spaţiile 
dense ale poemului, rezervând eului un loc strategic în spatele caleidosco- 
pului ce impune o distanțare valorizantă a lumii reprezentate. Principiile 
de valorizare poetică a ideii timpului se schimbă odată cu manifestarea 
caracterului de mobilitate: prin moartea istoriei aceasta devine mobilă, 
iar mobilitatea timpului interior determinat de trăirile afective cunoaşte 
o mobilitate axială prin care lumea poemului prinde conturul identității 
proprii, al unei identități anistorice. 


O disociere în care modelul blagian şi cel bacovian se reflectă în poe- 
zia lui Emilian Galaicu-Păun poate aduce un argument în plus pentru o 
estetică la cel din urmă, a post-afectivităţii. Printre puţinele asemănări 
ale celor trei autori se identifică motivul gestului prezent cu o puternică 
simbolistică la aceștia. Lăcrămioara Petrescu, în volumul Naturi lirice, 
estimează, în concordanţă cu analizele lui Ov. S. Crohmălniceanu care a 
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studiat influențele expresionismului în literatura română (Literatura ro- 
mână şi expresionismul), că: „Jocul şi zborul, o pneuma universală, sunt — 
eliberate de orice contingență - manifestări ale identificării cu ritmul, 
respirația cosmică. Gesticulația expresionistă corespunde «naturii ex- 
tatice a imagisticii la Blaga» (Ov. S. Crohmălniceanu), vădită în motive 
specifice precum acea «Formlosigkeit» (patos pur), lăsat să poarte cu- 
vintele către «strigăt>” [143, p. 88-89]. Blaga reverberează în Vreau să 
joc! impulsurile patosului: „O, vreau să joc cum niciodată n-am jucat! / 
Să nu se simtă Dumnezeu / în mine / un rob în temniţă încătuşat. / 
Pământule, dă-mi aripi: / Săgeată vreau să fiu să spintec nemărginirea”. 
Bacovia, autorul unei poetici a dezarticulării, gesticulează neindemâna- 
tic. Mihai Cimpoi, în Secolul Bacovia, notează: „Actul liric bacovian este 
un act paradoxal, subversiv. Poetul spaţializează spre a contura golul, 
temporalizează spre a contura trecerea ireversibilă și alunecarea în ace- 
lași gol, plânge, râde (în hi, în ha), gesticulează spectaculos spre a-și afișa 
absența (subl. n.) (pierderea identităţii), nu prezenţa, își încordează au- 
zul spre a recepta tăcerea şi își dilată retina spre a vedea realul incolor” 
[35, p. 28]. Extaticul și gestualitatea la Emilian Galaicu-Păun nu mai 
constituie un vis, nu se articulează pe voinţa neînfrânată a eului, ci ca- 
pătă propriu-zis descătușarea, nesimţind frica dezlegării sensului sau a 
tainei, ci cultivând, prin complicațiile intelectualiste, un spaţiu al „mân- 
tuirii” prin totalitatea și noutatea sensurilor, dar și al nimicului bacovian 
în același timp. „Sensu-ngropat în pământ”, „nepătruns de prostime și 
ploi”, se vrea la Emilian Galaicu-Păun într-un „mormânt decapotat pen- 
tru nuntă”. Gestaţia la Blaga conduce către semnificaţia identificării cu 
sufletul universal. Registrul blagian este expresionist, replierea pe uni- 
versal se face prin avânturi dezmărginite, prin „panism” sau neliniștea 
„metafizică”, spaima „tăcută” de „Marele”. La Bacovia gestaţia este în- 
semnul neființei şi al neantului. Registrul poetic al lui Emilian Galaicu- 
Păun este postmodernist pe dimensiunea intertextualității sintetice, a 
desprinderii de balastul literaturii existente, dar şi a detensionării teme- 
lor grave printr-o re-prezentizare a lor şi chiar o cotidianizare. Jocul sau 
zborul blagian este înlocuit cu levitația, având ceva din dezarticularea 
bacoviană, nemărginirea este înlocuită cu hăul. De altfel, gestul din poe- 
zia lui Emilian Galaicu-Păun este cultivat ca valoare în sine, însemnând, 
deopotrivă, amploarea simbolistică și nimicul. Astfel, eul se află aruncat 
într-o post-realitate, în care extaticul blagian şi senzitivitatea bacoviană 
renasc într-o sinteză a polivalenţelor unui real cotidian. 
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4.1.2. lemporalitate brută şi timpul net al fiinţei 


Tot de unitatea contrariilor de care amintea Mircea A. Diaconu trebuie 
să vorbim şi apropo de poetic vs prozaic, pentru că la Emilian Galaicu- 
Păun prozaizarea, echivalată cu o temporalitate brută, este anticamera po- 
eticității, a timpului regăsirii fiinţei, iar „săpăturile” în cotidian, într-un timp 
linear, pentru a recupera sensurile multiple ale vocabulelor uzuale, meca- 
nizate, constituie un principiu important al poeticii lui Emilian Galaicu- 
Păun care se înscrie în sfera poeziei limbajului, tocmai pentru a-i reface 
potenţele și a-i sublinia virtualitățile. Dacă la poeţii moderniști și postmo- 
dernişti în general (din perspectiva aspectului prozaizării, categoriile de 
autori se restrâng)) poeticul este reprezentat prin aducerea lui în cel mai 
la îndemână cotidian, deci anume prin sublimarea banalului (gestul nefi- 
ind lipsit de un aspect estetico-filozofic), autorul Yin Time-ului atinge cele 
mai înalte piste ale poeticităţii, aparent paradoxal, prin prozaic ca formă. 
Această anticameră stă, pe de o parte, în preajma concepţiei timpului din 
postmodernitate şi deopotrivă cu intrarea în sfera veşnicelor adevăruri 
universale pentru care, de altfel, poetul nu se arată insensibil. Dacă ar fi să-i 
împrumutăm stilul poetului Galaicu-Păun pentru un moment, am putea 
ortografia cuvântul subliniat mai sus astfel: univerSale, cu totul neîntâm- 
plător, căci despre această „universalitate proprie” Baudelaire în L'Art ro- 
mantique nota cu referire la poezia lui Victor Hugo următoarele: „Aucun 
artiste nest plus universel que lui, plus apte à se mettre en contact avec les 
forces de la vie universelle, plus disposé prendre sans cesse un bain de na- 
ture. Non-seulement il exprime nettement, il traduit littéralement la let- 
tre nette et claire; mais il exprime avec l'obscurité indispensable, ce qui est 
obscur et confusément révèlé. (...) les figures des excellents poètes sont 
puisées dans linepuisable fonds de l'universelle analogie et elles ne peuve- 
nt être puisées ailleurs” (apud Călinescu [26, p. 76]). Poezia lui Emilian 
Galaicu-Păun surprinde această asociere apriorică a universalului şi indivi- 
dualului pornind tocmai de la exercițiul limbajului, în raport cu timpul co- 
tidian. Apoi transformă propria viziune langajieră într-o imagine abisală a 
lumii, o imagine eclectică și osmotică a lumii, pornind de la un eclectism 
şi o osmoză semantice ale verbului, punând în lumină elementaritatea și 
individualul. 


Instaurarea unei temporalități brute în poezie prin aglomerările lexica- 
le, elementele intertextuale și frecvenţa ambiguităților de semnificare 
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atrag după sine, printr-o axă semantică totuși urmărită constant pe du- 
rata poemului, cristalizarea unui timp net al ființei care renaşte odată 
cu limbajul proaspăt înființat. Abordarea frontală a ființei în poezia lui 
Emilian Galaicu-Păun nu impune registrul abitudinal grav al expresiei, 
la fel și abordarea implicită a temporalității, ci, din contra, se precipită 
un soi de lejeritate și familiaritate vădind reconfigurarea conceptuală a 
acestor realităţi, restaurarea sensurilor lor, să le zicem „uzuale”, „funcţi- 
onale”, spărgându-le crusta automatismului mortificator: „până ajungi 
într-o zi nas în nas / să te ciocnești cu ființa” — 3. (schimbarea la față). 
Fiinţa se situează în afara unui sacru perceput tradițional, ca un dat fără 
origini (forța fără început şi fără sfărșit), fără implicarea religiozității 
drept cunoaștere mediată a lumii (şi religiosul fiind în cele din urmă re- 
înființat). În aceeași ordine de idei, poemul lui Emilian Galaicu-Păun nu 
transcrie oda reînvierii, a perpetuării veşnice a vieții (bucuria vitalității 
vierene), ci pune în lumină - prezentifică — o esenţă a acestei perpetu- 
ări, universalia care face posibilă o astfel de prelungire veșnică a vieții şi 
care atrage după sine nu tocmai o voluptate a eternității, ci o plictiseală 
de neescaladat: „câte un trup în / care cu scârbă să te recunoșşti”, confun- 
dată cu o insurgență a eului care „gustă” manifestările ființei într-o lume 
imperfectă... prin perfecțiune. 


Poemul ultima indivizibilă celulă-a noastră — marea din placheta Abece- 
dor (1989) constituie un alt traseu către elementaritate, către timpul 
net, pentru a ne debarasa de convenţional în definirea lumii ce ne 
cuprinde. Este un traseu al cuvântului, în același timp, care coboară în 
esenţialitatea lui. De fapt, întreaga poezie a lui Emilian Galaicu-Păun 
este o ipoteză întoarsă despre poezie. Este o poezie ce reînvață poezia. 
Opoziția poetica eului mare — poetica eului mic (nu în sensul măruntu- 
lui şi a mizerabilului picaresc) este antrenată în raportul de proporții 
valorice care o favorizează pe ultima: marea este în acest caz o celulă, 
deci cu o structură definibilă. Iată o rescriere la scară postmodernis- 
tă a poeticii miniaturalului. În acest caz, tot ce e mult este neesen- 
ţial, este înșelător pentru că exclude individuaţia. Multitudinea este 
„neputinţă pluricelulară”. Timpul „mare” se transformă într-un timp 
„mic” printr-o decantare esenţială, rescriind sensurile lumii pornind 
de la concret şi personal. Se disting, în acest context, un eu și un tu 
delimitaţi întru întreg: 

„o! părinţii mei, părinţii tăi — enorme 

foarfece, ne-au decupat odată din materie 
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de filozofie: „unu fără unu este unu”, 
„moare numai cine o să se-mpartă'. 
liber de-a fi tot, rămâi — ne-adună 
ultima indivizibilă constantă. 

liber de-a fi tot, rămâi — dacă te doare 
singura ta formă, singura ta viață, 
neputinţe pluricelulare 

de părinte, carpen, lup, verdeață, 

de iubită, de-al tău frate geamăn, 

de cioban, mesie, ghilotină, 

de vieru, miorița, geam în- 

spre europa...” [85, p. 27]. 


Timpul originar este la Emilian Galaicu-Păun unul fantezist; el poate 
fi explicat însă din perspectiva reducţiei, a decupării, prin aceeași dez- 
membrare și, în ultimă instanţă, poetizare. O ajungere la elementar se 
soldează, inevitabil, şi cu o precăutare microscopică a perenului: „ră- 
mâi — dacă te doare / singura ta formă, singura ta viață. Echivalenţa 
apă — timp nu este văzută prin acţiunea curgerii, iminentă acestor ele- 
mente (deși marea este aici mai degrabă o expresie a adâncimii și a 
adâncirii decât a curgerii), ci printr-o disecare personală a esenței lu- 
crurilor, din perspectiva unui poet inocent în sensul luării de la zero 
a oricărui concept în interpretarea lui. Tot un efect al decantării este 
şi alternanţa imaginilor tren — șarpe din poemul subteRana strigătoare 
la cer [85, p. 25], contribuind la solidificarea poeticii eului mic bogat în 
semnificaţii şi trăiri autentice, nemediate, adunând mituri, sensuri acci- 
dentale sau strict lexicale, într-o unitate legată totuși, neîntâmplătoare. 
În această manieră este văzut întregul anume în detaliu — „o tentativă de 
a recupera întregul, pornind de la detaliul lipsit de semnificație majo- 
ră” [10, p. 201]. Această modalitate poetică este explicată astfel de Ana 
Bantoş: „Nu e greu să ne dăm seama că în felul acesta se urmărește o re- 
grupare a capacităților omenești de percepţie în jurul misterului vieții.” 
[10, p. 202]. Misterul în poezia lui Galaicu-Păun se interpune anume în 
spaţiul strâmt dintre întreg și element, între universal şi personal, între a 
fi în timp şi a fi în sine, prin urmare, între un timp brut şi unul fiinţial au- 
tentic. Titlul Yin Time subliniază anume această limită, aproape insen- 
sibilă, marcată din punct de vedere antropologic de simbolul chinez al 
nocturnului, al femininului, al jilavului şi al lunarului [72, p. 106], care 
potenţează un chronos de substrat, vertical al sensibilităţii individuale. 
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4.1.3. Calmitatea de esență vizionară - mobilul cronicității 


O problemă de ordin temporal pe care o impune poezia lui Emilian 
Galaicu-Păun este cea a raportului creat între situarea afectivă a calmi- 
tății, subliniată anterior, şi intimitatea care formează un aparent echivoc 
în titlul neantologic, unul mereu de referință, Yin Time. Pe de o parte, 
acesta indică deci o poziţionare „în timp”, o relaţionare directă cu lu- 
crurile, iar pe de altă parte, demisionează un regim al intimităţii poeziei 
renăscute din balastul timpului brut. 


Perspectiva ansamblului poeziei lui Emilian Galaicu-Păun presupune 
întotdeauna și ideea temporalității, pentru că reconstrucția limbajului 
pe care mizează cel mai mult poetul este mai întâi moartea lui. Astfel, 
omologând aspectele de limbaj cu tematica poeziei, se naște un substrat 
ideatic reperat în ideea morții, sfârşitul implacabil al unei vieţi, în speci- 
al al vieţii sensului, este o condiţie a nașterii poeziei, iar de aici a nașterii 
viziunilor inedite. Opinia lui Romulus Bucur din articolul Gest și tăcere 
din „Arca” [20] este una afirmativă în acest sens: „pentru el poemul este 
mai curând viziune pe care o descrie decât construcție amplă (deși nu-i 
lipseşte această ambiţie). Rezultatul este că greu se pot selecta fragmen- 
te care să poată fi citate, forţa sa stând în ansamblu, care e copleșitor.” Pe 
bună dreptate, poezia lui Emilian Galaicu-Păun întruneşte inextricabil 
vectori potenţiali poetic; în același spaţiu imaginar vom găsi, față în față, 
banalul şi sublimul, realul multidimensional şi șocant prin imediat şi 
esenţă originară în singura-i formă cu putinţă — rotundul etc., aşa după 
cum dragostea, sugerată în nuanțele cele mai carnale, va sta alături de 
templul sacralităţii — imaginea trupului iisusiac. În aceeași ordine de 
idei, vom afirma că oricărei teme (idei) regăsite într-un poem galaichi- 
an îi putem alia un contrapunct forte — dincolo-ul, acesta însemnând, 
bineînţeles, sentimentul morţii. 


Factura poeziei lui Emilian Galaicu-Păun contrazice orice structurare 
tematică a analizei tocmai din cauza unei poetici a ansamblului. În sine, 
fiecare temă: a socialului, a sacrului, a maternității și, în fine, a dragostei 
etc., nu sunt relevante în măsura în care sunt atunci când apar conco- 
mitent, împrumutându-și sensurile prin osmoze sofisticate. Este vorba 
de o poezie aidoma unei pânze ţesute în două vârste; în timpul lecturii 
se desfășoară câte un fir tematic, diferit de viitorul sau precedentul, dar 
care împreună construiesc aceeași dimensiune verticală; adică, ceea ce 
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numea însuși poetul, bătaia metafizică. Totuşi filonul erotic are o preg- 
nanţă deosebită în poezia lui Galaicu-Păun. Cu toate că e greu să dai 
exemple de niște anume poezii de dragoste, pentru că ele implică deo- 
potrivă şi celelalte aspecte formând o cronicitate a ecstazelor, și înche- 
gând o substanţă vizionară sapradimensionată, vom recurge la câteva 
exemple cu preponderență din volumul Yin Time. 


Poemul (marș nuptial) este cel care realizează în mod ritualic unirea 
celor doi prin jocul în care are loc o creştere a numerelor, constituindu-se 
astfel şi deschizându-ni-se un adevărat dicţionar de numere, a căror 
simbolistică alcătuieşte şi reconstituie variate mituri. Astfel, o aură mis- 
tică domină atmosfera erotică, dar care este imprimată până la sfârșit, 
de fapt, de conjuncturi ale realului: sunt descifrate din punct de vedere 
mistic şi mitic seria numerelor (a numerelor-cheie, de altfel, căci din ele 
se formează toate celelalte) până la cifra 9, care e, deopotrivă, simbolul 
sacralității şi al metafizicului, dar şi... al perioadei de sarcină — un aspect 
biologic străin materiei poetice şi, prin aceasta, intrând în poezie și latu- 
ra prozastică ce „contrazice” literatura reautentificând-o. Iubirea ca mod 
de cunoaştere a lumii cultivată în poemul lui Emilian Galaicu-Păun, se 
manifestă într-o manieră postmodernistă autentică, unde nu vorbim 
despre o cunoaștere prin celălalt, ci, mai degrabă, prin întoarcerea la 
origini și originaritate: 

„— cine-l cunoaște pe unu? — ei doi din iubire luaţi se porniră pe cale 

pe cărare pe drumul cunoaşterii (îngerul ei 

îi purta la pas himenul ca pe un văl de mireasă) în doi să tocească 

trei perechi de opinci de sider şi-un toiag 

de oțel (şi alături de înger — curat niște îngeri — copiii cu care 

a crescut s-a jucat s-a ținut de mânuţă pe rând cu fiecare 

băieţel — nu mai mult de-o vară — din urmă venindu-le numele: «mirele 
şi mireasa»-i purtau la pas himenul ca pe un văl de mireasă)” [86, p. 17]. 


Revelarea dragostei, ca modalitate de chemare a poeziei, este sentimen- 
tul care presupune, în mod obligatoriu, chintesența. Erosul așază, ast- 
fel, faţă în față copilăria şi maturitatea, ca vârste aurorale. Erosul este 
reprezentat imagistic cu un grad înalt de concreteţe, așa încât „marșul 
nuptial” este un marș propriu-zis, accentuându-i-se puternic caracterul 
ritualic şi făcându-se apel la un imaginar ficțional în care copiii şi cei 
care „se lumesc” merg împreună și care semnifică, în ultimă instanță, 
copilăria şi maturitatea braț la braţ — situaţie ce aminteşte, de fapt, rever- 
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sibilitatea timpului prin dimensiunea metafizică şi ideea originarității. 
Reversibilitatea timpului se produce din perspectivă post-afectivă, pe 
care am invocat-o anterior, din spatele caleidoscopului magic al eului 
poetic distant, care observă detaşat dinamica afectivă a ființei umane, 
pe care a trăit-o cu siguranță însuși odată. 


Tot Romulus Bucur, în Optzecism fără frontiere, eticheta ritualul ca pe 
un motiv cu o remarcabilă pondere în întreaga poezie a lui Emilian 
Galaicu-Păun: „cel pe care l-aș putea numi materializare — o imagine 
cheamă pe alta închegându-se într-un complex imagistic (de obicei vi- 
zual): «pe tot ce sunt spre «ești» / (sub tălpi spre hău-mi caşti) / depu- 
neri cad cerești / ca oul roş de Paști / sărmanul trup cojeşti — / de sunt 
ciocnit cu «eşti» / atâta-mi adăpost>” [21]. 


Pe lângă ritual în poezia „de dragoste”, dimensiunea grotescă e, de ase- 
menea, evidentă: „îngerul ei / îi purta la pas himenul ca pe un văl de 
mireasă”, şi ea nu apare niciodată singură: sacrul e pe aceeași lungime de 
undă, deși s-ar putea să fie adus în prim-planul imaginii poetice în sco- 
pul relativizării sau al neantizării acestuia tocmai prin punerea lui față în 
faţă cu grotescul. În acest sens, Ana Bantog, cercetând sacrul în poezia 
basarabeană, intitulează un capitol din Dinamica sacrului în poezia ba- 
sarabeană contemporană astfel: Epifanic şi grotesc în poezia lui Emilian 
Galaicu-Păun. Titlul surprinde inspirat această dualitate consecventă a 
liricii lui Emilian Galaicu-Păun. Putem vedea aici o modalitate eficientă 
de decris(t)pare a temelor şi motivelor sobre, un procedeu de decon- 
venţionalizare, până la urmă, şi o destrămare a timpului mitico-religios 
convenţionalizat şi a idilismelor inerţiale. 


Un alt mod de deconvenţionalizare a temei erotice este cel prin care are 
loc surprinderea unui inefabil cotidian, dar, fără îndoială, cu o impresi- 
onantă latură „au delà” dezvoltată de aluziile la livresc: 


„(...) <întoarce-te, să mă îmbrace», au fost primele 

ei cuvinte de după, să-i spun, prima oară. nici nu 

respiram, să nu sperii vedenia: ea dezbrăcată 

de corsajul lecturilor mele — n-avea nici flagellum și nici 

crucifix! — căutându-şi pe jos 

printre hainele noastre căzute-n dezordine unele-n braţele altora 
lenjeria de corp transparentă și netedă la pipăit ca foița de biblie 
în ediţia de buzunar. mai departe 

scrie-n Carte” [85, p. 131]. 
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Carnalul, ca invariabilă în poem, nu se prezintă nici el în stare pură. Este 
rapid convertit fie prin fiorul sacrului, fie prin cel „cărturăresc”: „dez- 
brăcată / de corsajul lecturilor mele”, într-o viziune multidimensiona- 
lă asupra lumii. Despre poezia lui Tudor Arghezi, în acest sens, Eugen 
Lovinescu remarca: „Din motive foarte variate, acum în urmă s-a dus o 
campanie de presă împotriva acestei poezii, sub cuvânt că ar fi porno- 
grafică. Nu e altă dovadă mai strălucită de inexistența pornografiei în 
artă decât aceste admirabile poezii, în care expresia, în adevăr violentă 
şi uneori vulgară, e ridicată în așa plan estetic, încât reziduul ei material 
dispare. Singura pornografie, după cum am mai spus, în artă e lipsa de 
talent; — fără el cele mai categorice declaraţii patriotice sau moraliste 
devin obscenități estetice” [ 105, p. 154]. Este vorba de versurile lui Tu- 
dor Arghezi din Cuvinte potrivite, 1927; Flori de mucigai, 1931; Cărticică 
de seară, 1935, şi, în sfârşit, Versuri, opera completă, Editura Fundațiilor 
Regale, 1936. 


La Em. Galaicu-Păun, devoalarea trupului, un gest cronic aproape, este 
golită de poeticitatea renascentină, grăbindu-se a se traduce printr-o de- 
voalare a virtualităților limbajului artistic şi implicit printr-o (de)voala- 
re a lumii poetice. 


Însă, aşa cum afirmă Leo Butnaru într-un recent „leologism”, „Limbajul 
are de toate, ca viaţa însăşi. Inclusiv — moarte. (...)” [23, p. 81], la 
Emilian Galaicu-Păun, moartea și limbajul sunt puse într-un raport spe- 
cific re-literaturizării. Moartea este deci o substanţă inerentă în general 
poeziei, în spiritul postmodern al deconstrucţiei limbajului, al morții 
timpului istoric, al morţii schemelor de poetizare, al morţii temelor 
existențiale majore, în condiţiile în care poezia se retrage în spaţiul re- 
flecţiei de sine. În Carte nu știe, ci numai iscălitura învățase de o făcé, un 
poem ce a supraviețuit de-a lungul a trei volume, pe care autorul le-a 
antrenat într-un exerciţiu de rescriere poietică, moartea se prezintă sub 
forma unei sintaxe vertebrate concesiv, temporal, cauzal etc., făcând o 
trimitere revelatorie către poezia care moare de fiecare dată prin ea în- 
săşi: „să ridici prin puterea de abstractizare, plimbându-te printre mor- 
minte şi cruci, cimitirul la schema / unei fraze cu subordonate de timp 
loc mod cauză ş.a. / a zâmbit profesorul / de sintaxă” [79, p. 7]. Este o 
ironizare a prescripţiilor şi rețetelor de scriere, ştiind bine că Emilian 
Galaicu-Păun se remarcă în peisajul literaturii din Basarabia printr-o 
preocupare deosebită pentru inovarea limbajului, pentru o reînvățare 
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a poeziei langajiere. Astfel, profesorul, „prin cumul gropar” este un fals 
sfătuitor și învățător, pentru că îngroapă sensul, nu doar de prostime și 
ploi, cum scrie în poem. Eul liric preferă mormântului de cuvinte, bine 
îngropate, un „mormânt decapotat bun de călătoria de nuntă”, ritual su- 
gestiv pentru ideea unei vieți noi a cuvântului. Dar moartea ca iminență 
pândeşte de după fiecare colț gesturile umane, așa încât același eu va 
sfârși prin a spune: „m-am văzut peste ani prohodit bustuariae-n cape- 
la sintaxă și locul în frază / în schemă mi-l ştiu”. Poetul divulgă moartea 
unei poezii fabricate, învățate prin scheme, nutrind o ascunsă nostalgie 
pentru inocență (pierdută?) în cel mai direct sens, pentru necultivare, ne- 
cunoaștere, echivalente cu suflul inspiraţiei, singurul depășind moartea, 
care apare în poem în chipul metaforei sfântului ieșit din gura bunicii, mai 
exact a „ma gra(nde-)mere”, sfânt prin cumul profesor, de fonetică, fireşte, 
pentru a sublinia impalpabilitatea poeziei și temporalizarea ei muzicală. 


Fiecare dintre temele consacrate ale poeziei (moartea, dragostea, sacrul) 
sunt reabordate de la egal la egal cu tema limbajului, care aruncă o nouă 
lumină asupra vechilor atitudini poetice în fața unor adevăruri, constru- 
ind sinestezii afective evoluate, cu ascendent în calmitatea totalizantă, in- 
tegratoare. La Emilian Galaicu-Păun putem vorbi, în acest context, despre 
un traseu poetic către o sinestezie anti-afectivă, întrucât însuși scrisul său 
reclamă o poezie anti-afectivă, deci una de limbaj. Sentimentul este în- 
vins / eclipsat de provocarea limbajului, un exercițiu al minţii (gândesc 
cu scheletul, în profunzime), nu al sufletului. Deşi inexistenţa la originea 
actului de creație a emoţiei este imposibilă, autorul, având gustul sfârșitu- 
lui, se declară însuşi urmărit de spaima pe care şi-o face o concubină accep- 
tabilă. [82, p. 257]. Fondul afectiv al poeziei lui Emilian Galaicu-Păun, 
convenţionalizându-se, devine o locomotivă de idei despre text. 


Străvezie aproape şi i se vedea constituie o ars poetica, prin care fiorul 
erotic şi impulsul poetic se întrepătrund, fiind vorba de un erotism al 
scrisului. Mai mereu în cazul unor arte poetice, limitele dintre imaginea 
femeii şi cea a textului poetic se confundă irevocabil. În același timp 
cumpăna referenţialului stă neclintită în sensibilizarea imaginarului 
poetic, atrăgând sacrul, metafizicul, grotescul, istoria, cultura (inclusiv 
comercială etc.), pentru a dezvolta evantaiul expresivității poetice: poe- 
zia / femeia sunt comparate cu o bancnotă de 100 de mărci: 


„străvezie aproape şi i se vedea — precum firul metalic al unei bancnote 
de o sută de mărci, discontinuu — coloana 
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vertebrală. iar faptul, în cele din urmă firesc când e vorba de altcineva, 
c-o să moară 

o făcea cu atât mai dorită. și n-am spus nimic de valoarea 

intrinsecă a cărnii — privită-n lumina, de flacără, proprie i se vedea-n 

filigran dumnezeu - ei de dincolo 

de principiul plăcerii (a scrie 

despre ea şi a da la tipar cele scrise înseamnă de fapt a o pune-n 

circulaţie — prin «în lumină» — pe-ntreg teritoriul de 

răspândire a limbii). iar faptul 

c-ar putea fi schimbată-o făcea fără preț (...) 


a trecut însă vremea 

imperfectului ca o reformă a banilor în u.r.s.s. — peste noapte. ea este. 

şi prezentul, dar mai ales faptul, banal prin firescul său, că va muri şi 

c-o s-o doară — şi n-am cum s-o apăr — îi dau acel aer de — 

în absența cuvântului (meu) potrivit, scriu și eu — poezie” [85, p. 135]. 


Prin „a trecut vremea imperfectului”, adică a visării convenţionale fie 
şi la trecut, şi prin inaugurarea prezentului cu tot balastul istoric, son- 
dând substratul spiritual de o natură nouă, trebuie să înțelegem o ten- 
taţie poetică de a descoperi originaritatea într-un imediat palpabil, de 
a restitui coerenţa substanţială a lumii prin configurarea unui prezent 
atemporal, faţă de prezentul etern eminescian sau de prezentul nesfârşit 
bacovian. În acest context, spiritualul capătă o configuraţie simetri- 
că trupescului. O înălțare spirituală a îndrăgostitului se resimte doar 
atunci, sau mai bine zis, mai ales atunci când vizibilitatea carnalului 
este sporită. Abia atunci are rost oficierea poetică în vederea eviden- 
ţierii spiritului existent în lucruri. Invocarea devoalată a trupului cu 
aluzii sexuale face apel la spiritual tocmai printr-o atitudine, de fiecare 
dată, de universalizare: corpul iubitei este unul primordial şi germi- 
nal, alcătuit deopotrivă din organe — cel mai adesea, li se spune pe 
nume: „de la creier la sex pusă şira spinării” — şi mai ales din principii. 
Această universalizare are loc în tușe succesive, însă fiind constituite 
din invocarea, în paralel, a numeroase situaţii prozaice, pentru a păs- 
tra structura relaționării principiu spiritual — datare istorică / pandant 
carnal (de exemplu: „reforma banilor în u.r.s.s” etc.). Păstrând ace- 
eaşi dualitate a poeticităţii erotism - scris, o altă artă poetică reflectă 
dilema evoluţiei poeziei, notele muzicale amintind de dominanta ei 
simbolistă: „de la musique avant toute chose”: 
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„la un capăt de scrânciob — o scândură-n cumpănă pusă pe arcuri — ea 
pielea, la altul el oasele. 

ea pe cât de expusă, pe atât de închis el. ea — scândură - el. coborârea 
lui (troheu) / înălțarea ei (iamb) rupe spaţiu-n picioare de vers, şi co- 
riambi, 

unde pieile-roşii, amurgul ridică — pe linie de orizont - scalpul zilei / 
când scrânciobul încremenește în poziţie de 8 şi 10 minute 

ut e vechea numire a notei do. re se răsfrânge-n oglindă, er. ut-er. călare 
pe niscai de lemn, unul - în întâmpinarea altuia, săltând ca pe arcuri în 
şa, cum ai face o cursă 

cu obstacole, pielea și oasele — care pe care? — se-ntrec. os prin os. dintr- 
un rând în altul, pielea. el, ea, pe cât de..., pe atât de... în scrânciobul-en- 
jambament, fiecare contraponderea celuilalt. două poetici — în cumpă- 
nă, scândura- puse pe același cântar” (Rozariu [83, p. 21]). 


În poezia Rozariu avem de a face cu o comparaţie inversă. Aici abstrac- 
tul este adus în prim-plan, pentru a-l carnaliza, reinventând, astfel, poe- 
zia. Această artă poetică este un nou exercițiu de animare poetică a unui 
prezent convenţionalizat istoric prin ritualul erotic. 


Cea mai remarcabilă rezonanţă a erotismului este însă predispunerea la 
o reflexivitate pe marginea morții, împlinind predispoziția temporalului 
totalizant a poetului care vorbea despre „gustul sfârșitului” Dragostea 
este văzută drept cel mai important prag al ființei umane, dincolo de 
care se regăseşte doar moartea ca succesoare la nivelul perfecțiunii. La 
Emilian Galaicu-Păun sentimentul de dragoste este un preludiu al mor- 
ţii, echivalent unui viitor conector cu sfârșitul și cu începutul. Poemul 
(marea răsTignire) al volumului Yin Time constituie unul dintre cele mai 
relevante mărturii pentru această afirmaţie: 


„deschabbat carnea ei ca o promisiune a tăcerii care se-întoarce-n ieșirea 
ca şi cum dezvelind-o, aş da în loc de muntele venus de propriul mor- 
mânt încă neînceput și în care-arunca-m-aş de viu ca-ntr-o șa: 

dragul meu mormântul meu 

fă-te tu căluțul meu 

să te călăresc mereu 

să mă duci la cin-ştiu eu 

că de nu te-oi blestema 

pământul nu te-a răbda” [85, p. 128]. 
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Gilbert Durand scrie în Structurile antropologice ale imaginarului: „Ca- 
lul e (...) simbolul timpului de vreme ce e legat de marile orologii ale 
naturii. (...) Prin mijlocire solară vedem cum însuși calul evoluează de 
la un simbolism chtonian şi funebru în lupta contra șarpelui chtonian” 
[72, p. 93], simbolul calului aparținând regimului diurn în lupta contra 
timpului devorator, iar mormântul fiind simbolul retractilităţii noctur- 
ne. Hibridizarea simbolistică la Emilian Galaicu-Păun este frecventă 
şi semnifică o aderenţă la multiplu, pletoric, refuzând retractilitatea și 
preferând un cotidian al valorilor, adâncimea diurnă, am putea spune. 


Intertextul popular accentuează caracterul ritualic al manifestării iubi- 
rii, având menirea unei chemări a purității. Poezia reprezintă reversul 
Florii albastre eminesciene. Dacă la Eminescu va fi subliniată îngroșat 
vanitatea care spulberă cel mai înălțător sentiment al ființei umane, prin 
aceasta arătându-se moartea ei sui-generis — „totuşi este trist în lume”, 
la Emilian Galaicu-Păun, elementul care autentifică cele două talgere 
ale aceleiași balanţe — dragostea și moartea, este ritualul de regăsire a 
primordialului: 


(...) „vorbesc 

de iubita mea, fără de care, ca cel de-a zis, s-a făcut nici una din câte 
s-au făcut, având gustul sfârşitului — coada de ouroboros este limba 
mea - în gură. Nespus de. La fel cum 

rădăcina sanscrită nirvana-n cuvântul irina, pe când încă nu era 

nume propriu. pe când Duhul lui Dumnezeu se purta pe deasupra 
apelor prenatale. pe când, îmbrăcat de duminică, repauza-voi sub INRI. 
Iubirea 

pentru ea e de parc-o aş face pe ea tot cu ea” [85, p. 30]. 


Cronicitatea sentimentului erotic conectează unitatea timpului drept 
coerenţă a realităţii cu mitul. „Gustul sfârşitului” nu este discutabil în 
sensul bucuriei sau al tristeţii, căci moartea, transpusă în limbajul poe- 
tic, înseamnă aici o regăsire a primordialului („pe când Duhul lui Dum- 
nezeu se purta pe deasupra / apelor prenatale”). Ideea de transcendere 
prin dragoste a limitelor acestei lumi conferă textului poetic valoarea 
unui studiu peratologic autentic. 


O înrudire tematică găsim, în acest sens, şi la Bacovia, însă cu o atitudi- 
ne lirică și o realizare la nivelul expresiei de natură diferită. Conexiunea 
dragoste — moarte capătă în poezia bacoviană alte conotaţii generate de 
sublinierea fatalităţii, amplificate prin notele de sarcasm destul de evi- 
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dente. Poezia Pulvis poate servi ca exemplu: „Imensitate, veșnicie. / Tu, 
haos care toate aduni... / În golul tău de nebunie, — / Şi tu ne faci pe toți 
nebuni. // În fața ta sunt cel mai laş. / Imensitate, veșnicie, / Iubesc o 
fată din oraş. / Învață-mă filozofie. // Imensitate, Veşnicie, / Pe când eu 
tremur în delir, / Cu ce supremă ironie / Arăți în fund un cimitir!” [7]. 
Şi Bacovia recurge la o modalitate preponderent ludică de reprezentare 
a lumii prin faptul că pronunță aproape gratuit-convențional termeni ca 
„imensitate”, „veşnicie”, „filozofie” etc. alături de „nebuni”, „fată din oraș” 
etc. Atitudinea ludică aici e inevitabil legată de modalitatea prozastică 
de reprezentare a trăirilor, a stării de spirit. Deşi cu fonduri ideatice di- 
ferite, poemele celor doi au în comun ideea centrală a morţii; Bacovia 
vede moartea în aspectul ei de sfârșit, de limită, spulberând sentimentul 
de dragoste, pe când percepţia apriorică a sfârșitului concomitent cu 
trăirile dragostei, vitale, din poemul lui Emilian Galaicu-Păun, constituie, 
de fapt, mărturia unui puternic sentiment al transcenderii și al învin- 
gerii unui timp succesiv. La Bacovia moartea este văzută ca banalitate 
surplasată metafizicului, aici nu există un dincolo, despre „imensita- 
te”, „veşnicie” se vorbește cu ironie negatoare, de unde și prozaizarea 
(cauzalitatea este, de fapt, reciprocă). Deşi moartea de multe ori este 
şi la Emilian Galaicu-Păun invocată convenţional, poetul sfidează mai 
energic convenţia (de unde inextricabilul paralelism prozaizare-poe- 
ticitate). Trăirea concomitentă a celor două sentimente — al dragostei 
şi al morţii — reprezintă deci o intervalorificare a lor. Dragostea capătă 
consistenţă doar prin ideea morții şi invers. 


Titlul bacovian — cuvânt originar latinesc Pulvis — anunţă clar ideea 
centrală a poemului său. „Pulberea este (...) semn de moarte. Evreii îşi 
turnau țărână în cap în semn de doliu (Plângerile lui Ieremia. 2.10, Ie- 
zechiel, 27, 30), iar psalmistul face aluzie la țărâna morții” [31, p. 33]. 
Literatura română construieşte o puternică simbolistică a țărânei prin 
creaţia eminesciană, bineînţeles, în sensul unei fatale și ireversibile efe- 
merități: „Poţi zidi o lume-ntreagă, poţi s-o sfarămi, orice-ai spune / 


» 


Peste toate o lopată de țărână se depune.” [74]. 

În acest sens, viziunea poetică a lui Emilian Galaicu-Păun se află într-o 
opoziţie sui-generis şi deci exprimă predispoziția unei inedite relaţii a 
fiinţei umane cu cosmosul. 


Remarcăm în acest sens o structură monadică a poemului lui Galaicu-Păun, 
pentru că, dacă ne propunem să vorbim, în cazul ei, despre dragoste, 
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atragem inevitabil discuţia despre moarte, iar acolo unde prin fiorul re- 
ligios vom fi tentaţi să subliniem o anumită atitudine pioasă (deşi poe- 
zia acestui autor nu este dată deloc cu smirnă și tămâie), ne vom pomeni 
în faţa unei atitudini sarcastice în același timp. Dragostea și sacralitatea 
vor fi coborâte pe pământ și în mediul social fatalmente banal și lipsit de 
poeticitate, dar care capătă o culoare aparte, așezate pe rafturile imagi- 
narului poetic: 


„devenind, sub întâiul bărbat, numitorul comun al materiei. mater 
dolorosa atâta latină ştiind cât să lase cu limbă de moarte. ex nihilo 

nihil. fata morgana punându-și pe ea cimitirul, cămașă de noapte de la 
christian lacroix, prâte-ă-porter, 2000 

doar să aibă ce-și scoate în braţele mirelui, când i s-arată: 


Soarele-n piept şi luna-n spete 
Şi doi luceferi în umeri” [85, p. 128]. 


Iată un alt fragment din același poem în care putem lesne și exact ur- 
mări felul în care poetul universalizează trupescul, de aici născându-se 
spiritualul. În același timp poemul conţine și o legendă a temporalității: 
„(...) turnată din creștet la tălpi, cum aș duce la pat pe mâini miere de 
salvie, cum, suflecată 

pân la brâu, ia-și desface luminii picioarele. beznă. nimicul — 
cernoziom al materiei — creşte de jur imprejurul ei: «...nu vă uitaţi că 
sunt neagră»” [85, p. 128] 


sau: 


(... „în vreme ce dă relief spaţiului, trupu-i secretă timp. zile 
transformând calendarul în planșe-anatomice. luni 

transformând evangheliile planșelor în tot atâtea 

anotimpuri 

când din nume comun se ridică, prin naştere, numele propriu şi din 
nume propriu, prin dragoste, INRI 


unde soarele-ți vine în față din ţara lui soare-răsare şi — lună -— îţi iese 
prin ceafă în ţara eclipsei” [85, p. 129]. 
Deci universalizarea simţirilor poetice traversează tușele succesive pe 


două axe: una — de la personal / individual la social / comunitar, pe de o 
parte, avem de a face cu imaginea iubitei eului liric, unică, „cum aș duce 
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la pat pe mâini miere de salvie”; iar, pe de altă parte, apare brusc imaginea 
iubitei ca ideal comun și cu o detaşare față de „persoana” eului liric: „fata 
morgana, punându-și pe ea cimitirul, cămașă de noapte de la christian la- 
croix, prâte-ă-porter, 2000 / doar să aibă ce-și scoate în braţele mirelui, 
când i s-arată” Cea de-a doua axă unește şi traversează ființa umană ca 
pe o ființă telurică, cernoziomică şi deopotrivă pe cea cosmică: spaţiul, 
timpul, bezna, nimicul apar, astfel, ca atribute consubstanţiale ale trupului 
feminin. Așa se explică și bătaia metafizică a poemului despre care mai rar 
se vorbeşte în postmodernism, în contextul poetizării neantului. 


„Defilările” lucrurilor aparţinând cotidianului: „cămașa de noapte de la 
christian lacroix, prâte-ă-porter, 2000” sunt, de fapt, nişte gesturi care pla- 
sează convenţionalul alături de transcendent. Titlul passagère [85] sem- 
nifică, în spiritul structurii monadice, deopotrivă transcenderea, trecerea 
ca evoluţie spre moarte, iar la cel mai de suprafaţă nivel al semnificației 
dincolo de care se citesc toate celelalte — mersul propriu-zis al unei femei: 


„urmărind-o, nu i-am reţinut decât trecerea, mersul său, cum ai purta 
între coapse o rodie (pe franțuzeşte grenade) dată în pârg: în bătaia 
frumuseţii ei, nu mai departe de trei generaţii, puteai să-i auzi zvâcnind, 
la-ncheieturile mâinilor, sângele ca o brățară” [85, p. 48]. 


Primul vers introduce un paradox. Prin perdeaua prozaicului însă trans- 
pare raza poeticităţii care, cu fiecare rând, spulberă orizontul de aştepta- 
re al cititorului: „nu i-am reţinut decât trecerea” pare o banalitate, „decât 
trecerea” însemnând un lucru în mod desăvârșit lipsit de importanţă, dar 
„trecerea”, raportat la întregul poem și la titlu, se caracterizează, de fapt, 
prin surprinderea unei esențe temporale de natură transcendentă. Trece- 
rea spre un dincolo se realizează printr-un joc unic. Jocul erotic echivalea- 
ză sau, şi mai bine spus, este consubstanţial jocului morţii. Surprinderea 
esențialului mai are o mărturie: invocarea motivului sângelui; reluat din- 
tr-o mai veche creaţie a autorului — legătură de sânge, unde acesta reprezin- 
tă un lanţ ADN care leagă generaţii, un principiu al eternității. În același 
timp, motivul sângelui este un simbol care înglobează însemnele curgerii 
temporale existenţiale — naștere, viață, moarte etc. Prin urmare, tehnica 
poetizării la Emilian Galaicu-Păun constă tocmai în cultivarea concretu- 
lui, a banalului; toate acestea cronicizate ecstatic (sensibilitatea pentru 
carnal poate fi considerată o ecstază a prezentului imediat, palpabil), de- 
legă câte vreo stare afectivă pentru a realiza conexiunea unității tempora- 
le, desemnată prin calmitatea de esenţă vizionară a eului liric. Dincolo-ul 
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este mereu atras într-un raport substanţial cu balastul prezentului. Astfel, 
în lirica lui Emilian Galaicu-Păun este revelat umanul integrat legilor cos- 
mice, dar recognoscibil prin banalitate: 


„(...) sângele ca o brățară 

de granate încinse — tot ce i-a rămas după o revoluţie, două războaie şi-n 
ultimul timp vremuri văduve, din moştenirea 

de familie — pe dinăuntru, de-a dreptul pe os - subțiri, oasele: moartea 
îşi trage prin 

ele (seva) coctailul de măduvă —, cu-n lănțişor adn. o grădină închisă-n 
seminţe de punica grana- 

tum — prin pulpa rozalb-roşiatică a grăuncioarelor, sâmburii albi se stră- 
văd ca-n vitrinele din cartierul 

felinarelor roşii din amsterdam fetele — care răspund la numele — 

neaoș — rodica 

(un cuvânt pe măsură de care lipindu-ți urechea auzi cum pulsează o 
inimă şi, rotunjite pe din interior, două sarcini). 


cerc închis. un bărbat urmărind o femeie la fel cum pe mică pe ceas mi- 
nutarul aleargă secunda” [85, p. 48]. 


Sau urmarea aceleiași poezii: 


„(...) — sic transit... — pe muzică de — nu mai zi! — noir désir, voce eclesias- 
tul: «le vent nous portera» în scă- 
de- 

re, cum ai despărți un cuvânt pe sila- 
be, să-l treci dintr-un rând în 
altul, treptele scării rulante pe care-alergând să-și dea sufletul, carnea le 
urcă pieptiș 
(cernoziom curat, carnea ei — „nu vă uitaţi că sunt neagră... —, prin care, 
cu grație, venele-i ies la iveală ca, 
după ploaie, umflându-se, râmele trandafirii din pământ). şi expresia ul- 
timă a scurtei ei treceri: 
să cobori în metrou la romană, și peste doar câteva staţii, să ieși la pigale” 


etc. 
Bucăţile reprezintă iarăși configurații ale aceluiași joc: jocul erotic și jocul 
morţii. O iniţiere spre fuga cronicizată a trecerii spre dincolo. Poemul e o 


adevărată odă în dublu exemplar: dragostei și morţii transparentizând afec- 
tiv o lume pletorică, cu un ecou cât se poate de sintetic în langue au chat(te): 
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„(.... se cheamă că moartea se şterge pe gură cu numele mici ale noastre”. 


De ce „numele mici ale noastre”? Pentru că umanul din cotidian se 
esenţializează căpătând forme primare. lar „se cheamă” denotă faptul că 
dragostea este în acelaşi timp un limbaj, o chemare a morții și un prelu- 
diu al ei, al celei care „şterge” totul pe fața pământului și „se şterge” prin 
iubire, iubirea care împrumută eternitatea morţii, sublimul creaţiei, dar 
şi căldura și comoditatea trupescului — senzorialul imediat. 


Ideea de cronicitate a motivelor poetice „cu greutate” care se substituie 
în permanenţă la Emilian Galaicu-Păun se poate verifica și prin ob- 
servaţia lui Mihail Vakulovski din volumul Portret de grup cu generația 
„'80” (poezia): „(...) Emilian Galaicu-Păun combină stratul folcloric 
(trecutul) cu social-politicul din societatea contemporană (prezentul) 
(«trei-frați-încălecaţi-unul-în-cârcă-la-altul iată că vin în cale»), astfel 
cele trei personaje din Mioriţa, tot mergând prin istoria României, la un 
moment dat formează gaura din tricolorul de la revoluţia din decembrie 
(...)” [176, p. 247]. Fiecare dintre aceste aspecte invocate în poezie, așe- 
zate fiind de-a lungul și latul versului, formează „măruntaiele” ei, măr- 
turisind despre o predispoziţie a poetului pentru elementaritatea care 
adună o anumită energie ce garantează explozia poeziei şi desemnează 
configurația unui timp pluricelular şi transparent. 


Concluzionând, ecstazele poetice din interiorul poemului lui Emilian 
Galaicu-Păun sunt antrenate într-un mecanism al decantării la nivelul 
stării afective totalizante de detaşare a eului liric din spatele caleidosco- 
pului care focalizează peisajul global al imaginarului prin tuşe succesive 
ale emoţiilor rânduitoare, generând dinamica unei mobilități temporale 
pluricamerale, supuse unor tentaţii ale atemporalizării rezultate aflată în 
viziunea din spatele ocheanului poetic redimensionant. 


4.1.4. Intertextul biblic - combustia timpului individual 
al religiei personale 


Fără a cataloga nici măcar o clipă poezia lui Emilian Galaicu-Păun, care 
apăruse, la un moment dat, într-o antologie de poezie religioasă, drept 
poezie aderentă vreunui soi de dogmă — poetul însuşi rămăsese stupefiat 
în faţa unui astfel de eveniment editorial —, elementele intertextuale re- 
ligioase sunt suficiente în textele poetului basarabean pentru a le studia 
din perspectiva configurării unui limbaj poetic prin care este oficiată o 
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religie individuală. Cu această ocazie, am putea stabili și defini prin ceea 
ce urmează o nouă tipologie a acestei poezii. Poemul lui Emilian Galai- 
cu-Păun nu rescrie realitatea biblică, chiar şi abătându-se de la canon — 
referinţa christică nu relevă în niciun fel concepţia sa despre divinitate. 
Poetul arată, considerând aluzia religioasă ca pe o „pistă de decolare 
spre un dincolo”, că, de fapt, în ceea ce priveşte lumea făcută după voia 
lui Dumnezeu, „cărţile au fost greşit împărțite” şi că dincolo-ul poetic 
nu se intersectează deloc cu dincolo-ul canonic religios. Exemplele care 
stau mărturii acestei afirmaţii sunt nenumărate: Ieșirea, Schimbarea la 
faţă, Iov, Înălţarea, Pieta (iedera pe cruce), Cruciverba, Evantai, Dizolvarea 
cadavrului, Dumnezeule, eu nu mai sunt (mica răstignire), Insomnii de veci, 
Gest în alb: nefăcutul etc. În afară de acestea, intertextul biblic este un 
aspect poetic constant care coexistă în mod indestructibil și inseparabil, 
căci acolo unde este vorba de dragoste, va pătrunde și fiorul christic, 
pliu al evantaiului, tot astfel carnalul este omniprezent și de neconceput 
fără spiritual. De aici aceeaşi vocaţie a ansamblului în poezia lui Emilian 
Galaicu-Păun şi aceeași predilecție pentru structura monadică a semni- 
ficaţiei poetice, cultivând același palier retro pentru a „reîmpărți cărțile” 
în funcție de noua misiune a poeziei într-un cotidian marcat de balastul 
istoriei (inclusiv literare). 


De exemplu, poemul Cruciverba reprezintă, în fond, o artă poetică. Ea 
se fundamentează pe procedeul frecvent al poeziei lui Emilian Galaicu- 
Păun - cel al concretizării excesive, duse până la grotesc: „muștele se 
așezau pe mort” etc. Cu fiecare rând avem de-a face cu imagini groteşti 
de descompunere, de un aer puternic arghezian / bacovian, dar printre 
care scapă în mod surprinzător raze ale apolinicului. Deși titlul relevă o 
atmosferă sacră, aceasta este foarte repede anulată și, cu toate acestea, 
poezia lui Galaicu-Păun, am putea spune, cu anumite riscuri, are rădă- 
cini angelice. Ea împrumută de la textul biblic nu, în mod obligatoriu, 
concepțiile de divinitate şi idealurile dumnezeiești, ci doar această aură 
de sacralitate care va impune o „lumină proprie” după titlul de debut. 
Tocmai de aceea nu putem considera poezia lui Emilian Galaicu-Păun 
ca fiind una religioasă. Viziunea poetică o eclipsează întotdeauna pe cea 
religioasă. Niciodată nu vom întâlni la autorul chişinăuian o exaltare pi- 
oasă în fața vreunui moment biblic în sine, ci prin referinţa la atmosfera 
divină se va strecura în textul poetic, prin osmoză, o esenţă sacră sui-ge- 
neris a altor lucruri, în speţă din lumea profanului. Titlul şi textul poeziei 
reprezintă două dimensiuni care nu se pot alia decât prin esenţă și prin 
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ideea de esență. Titlul se distinge printr-un grad înalt de abstractizare 
față de text, fiind un cuvânt compus în baza împrumutului latinesc care 
revelează originaritatea şi deci aura antică / mitică a adevărului. Cuvân- 
tul şi crucea aproape că sunt principii ale creaţiei divine în cultura bi- 
blică: „La început a fost cuvântul” etc., iar crucea reprezintă re-nașterea 
omenirii prin mântuire şi sacrificiu divin. Textul, în schimb, împletește 
inexplicabil firele materialului (în descompunere) cu cele ale enigmei 
spirituale, printr-un joc lejerizant ce decrispează tematica gravă a morţii 
sau a regenerării. 


„(...) muştele 

se aşezau pe mort ca literele: m o r t 

dar şi fără ele moartea-i 

se citea pe chip (trăise 

repetând mereu și pururi: morții cu 

morții — viii cu cei vii! destinul 

îi jucase cea din urmă festă 

numele i-a fost trecut la rubrica 
«nou-născuţi» ) (...)” (Cruciverba [86, p. 53]). 


Naşterea sau re-nașterea prin moarte („nou-născuţi”) este văzută nu ca 
pe o certitudine, așa cum este reprezentată de cuvântul biblic, ci, în cel 
mai bun (rău) caz, ca pe o eventualitate şi chiar ca pe o „ultimă festă a 
destinului”, despre care se vorbeşte aproape automat şi mai ales ironic. 
De la începutul și până la finele poeziei se naște totuși ideea transcende- 
rii, dar ea nu e de origine religioasă: ,(...) lași ziarul / nu mai vezi nimic 
auzi în pagină / literele fojgăind pe un nume: sunt / muștele... alungă 
muștele... hâș! muște..., ci pusă şi ea sub semnul relativităţii; e vorba 
despre transcenderea prin creaţie. Poetul deschide, în ceea ce priveş- 
te concepţia biblică despre ființa umană, de fapt, o nouă perspectivă a 
lucrurilor, excluzând existenţa doar a două dimensiuni: divină şi dia- 
bolică, un loc aparte printre temele grave fiindu-i rezervat subiectului 
creaţiei poetice în cotidian. 


Titlul unui poem Ieșirea aminteşte de exodul biblic. Substantivul care 
are la origine infinitivul lung latinesc, sugerează, fiind utilizat în română, 
caracterul ritualic al situaţiei. Iar mai încolo epifora „mortul nu ieşea” 
imprimă poeziei ritmul şi tonul ritualic: 


„descântarăm casa mortului ca pe o cochilie: ieși! ieși!” [86, p. 54]. 
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Iar, pe de altă parte, este format ca și „facerea” — capitolul biblic de cre- 
are a lumii. Însă concepţia poetică despre ființa umană se constituie 
invers proporţional cu cea biblică. În cartea divină se succed acţiunile 
unor întemeieri din nimic (haos), în cartea poetului totul vine dinspre 
moarte, fiind o aluzie şi la moartea literaturii pe care poetul încearcă 
s-o abolească prin rescriere creatoare, dar o rescriere îndrăzneață, pen- 
tru că vizează Cartea cărților — coborârea Bibliei în cotidian generează 
combustia unei religii personale. Astfel, trebuie să existe cu adevărat un 
sfârşit, un sfârșit al capodoperelor, ca, dincolo de rândurile scrise, să se 
nască intensitatea fascinaţiei poetice. 


La început este înfățișată imaginea simbolică a mortului: 


„însă mortul nu trecu din cauza 

spaţiului ce-l răspândea jur împrejur de sine 
aerul său degajat de mort. 

părea că 

zice tuturor: pe loc repaos! (...)”, 


iar după aceea: 

„Şi 

spaţii casnice venind să-l privegheze 
din iatac din tinda casa mare” etc. 


- oamenii din acest scenariu poetic care priveghează mortul, bătrânii, 
imprimă datele unor „spaţii casnice”. Deşi e vorba de un eveniment cu 
totul terestru sau mai ales terestru, acesta este imperativ redimensionat: 
„rudele vecinii consătenii / îi vedeai ieşind afară cu-n / aer resemnat de 
vii vagi spaţii”. Această lume a satului e oarecum geometrizată, așa încât 
o poezie, vorbind în termeni simpliști, despre un mort de la ţară, devine 
una logoidală. Pe bună dreptate, remarca Nicolae Leahu, în Literatura 
postbelică din Basarabia, la Emilian Galaicu-Păun „epicentrul emotiv de 
natură autohtonă ce atinge proporții seismice universale” [ 103, p. 573]. 
În plus, ritmurile poeziei populare pentru copii sunt preluate ca să se 
producă în poezie o purificare a atitudinii, relansând un contact cu ori- 
ginarul, pentru a da un nou sens lumii și pentru a înființa o nouă reli- 
gie — poezia. 


În poem îşi face loc şi incandescenţa unei aure mistice, însemnul unei 
forțe supranaturale care trebuie înduplecată prin rit. Aceasta nu este de- 
cât Poezia față de care poetul își va îndrepta receptorii, cuprinzând sfera 
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ei supradimensionată pentru a o restitui cititorului: „(perspectivele se 
arătau nespus de / vaste)”. Deşi sunt aduse în „discuție” frontierele ce- 
lor două lumi, nu vom sesiza niciodată dincolo-ul religios. Trupul uman 
nu e nicidecum un monument, o casă menținută în puritate a sufletu- 
lui, nefiind venerat ca atare, din contră, ceremonia înmormântării se 
desfăşoară ca un descântec pentru îndepărtarea trupului nefast: „casa 
mortului pe care o descântarăm / ca pe o cochilie: ieși! ieşi!” / până şi 
„numele-i” contribuie tot propriu-zis, ritualic, la purificarea de materi- 
al: „(...) numele-i se și porni să-și mute / ca un melc de-ncet lăsând o 
dâră / argintie locul în pomelnice — / însă mortul nu trecea.... Putem 
înțelege aici moartea și ca pe o criză a personalităţii, o criză a identității 
personale. Dedublarea în poemul Ieșirea constituie punctul de sprijin 
al coordonatei mistice. Încât nu putem delimita distincția dicotomică 
religiozitate vs existenţialism, pentru că aceste extremități sunt aduse în 
prim-planul imaginii poetice în același grad și pe aceeași scară a valori- 
lor. Poetul nu cultivă atât axa religioasă a poemului pentru deschiderea 
unei noi perspective antropogenetice, cât pe cea a ideii de sacru, care 
constituie o largă acoladă a şirurilor de aglomerații prozaice. În felul 
acesta are loc o integrare prin absolutizare și esenţializare a cotidianului 
prozaic în sfera sacrului, ocolind viziunea religioasă care e totuși invo- 
cată în trecere, dar, cu toate acestea, numai pentru a crea o predispoziție 
a transcendentului. Ieșirea din cochilie se contrapune fenomenului re- 
tractilităţii pe care l-am studiat anterior și instituie o nouă dimensiune 
a intimizării — exorcizarea morţii printr-o reconstrucţie a valorilor sau 
printr-o re-naştere a literaturii (cu condiţia săvârșirii „ritualului de tre- 
cere” a mortului, omologat în mod direct actului intertextual). 


Poemul Înălțarea lasă o mai puternică impresie a cărnii care se descom- 
pune prin formare, iată gestul paradoxal: 


„grea ca mierea, din căușul nimbului său răsturnat 
carnea trupului adânc i se prelinge 

strecurată îndelung prin plasa 

sângelui: i se prelinge pe 

chip, turnată, pe bărbie, gât 

umerii aduși i se preling pe 

braţe până-ajung la cel'lalt capăt 

pumni și pumnii i se vor prelinge-n 
degete-lumânări (...)”, 
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decât a unei senzaţii spirituale pe care şi-o formează cititorul la simpla 
vedere a titlului, de inspiraţie biblică. 


De aici se desprinde concepţia poetică a unui anumit soi de gene- 
ză sau antropogeneză, dar nicidecum de esenţă religioasă în ceea ce 
priveşte originea şi modul în care a luat naştere ființa umană, deşi în 
termeni iisusiaci. În mod surprinzător, corpul uman al personaju- 
lui mântuitorului este văzut ca pe o finalitate a torturii crucificării. 
Această formă corporală născută prin tortură este reprezentată cu 
un puternic aer de originaritate, fiindcă, în timp ce sunt „descrise” 
în poezie „p(c)ărţile” (!) corpului, ele se formează, de fapt. Nu e 
nicidecum vorba despre o mimare gratuită a unei tehnici cinema- 
tografice, ci despre faptul că modul de reprezentare a fiinţei umane 
corespunde unei concepţii poetice vizionare. E de remarcat absen- 
ţa totală a unui eu poetic, ceea ce poate constitui, de asemenea, un 
indiciu pentru crearea unei atmosferei de cvasianonimat în care să 
aibă loc această nouă antropogeneză. Ca și în fragmentul despre ge- 
neza lumii din Scrisoarea I a lui Eminescu, vocea eului liric este una 
impersonală: 

„La-nceput pe când ființă nu era nici neființă 

Pe când totul era lipsă de viață şi voință 

Când nu s-ascundea nimica deşi tot era ascuns”... etc. 


Pe de altă parte, am remarcat mai devreme că impersonalizarea din 
poezia lui Emilian Galaicu-Păun este o consecinţă a caleidoscopizării 
imaginii lumii, iar eul liric ocupă în acest caz un loc strategic în spatele 
viziunii pe care o focalizează multidimensional. 


Motivul contopirii prin esenţă a evenimentelor divine mai este întâlnit 
şi în unul din Pomelnice: 


„Bucuraţi-vă: nașterea Domnului se contopeşte 
cu învierea, dar nimeni 
nu le auzea..” (Pomelnic). 


Aici sunt însă mult mai evidente accentele de revoltă pentru identitatea 
etnică. N. Leahu observă că: „Emilian Galaicu-Păun poartă mereu în 
suflet şi câte ceva din destinul patriei ale cărei condiţie vitregă și sete de 
izbăvire le vestește fără istov” şi, de nenumărate ori, caută posibilitatea 
de „afirmare a conştiinţei mistice a unui destin iisusiac surprins în auto- 
contemplarea-i mântuitoare” [103]. 
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Un soi de misticism se regăseşte, de asemenea, în poemul cu o pu- 
ternică tentă biografică Carte nu ştie, ci numai iscălitura învățase de o 
făce. Este vorba de un spațiu incandescent în care viața și moartea sunt 
confundabile, în care viața încălzeşte mâna rece a morții sau invers. 
Aici moartea ființei umane este văzută ca pe o negare a morții, dar nu 
în sens biblic, forța divină care stabileşte ordinea universală nu numai 
că nu primează, dar ea nici nu se face văzută. O forță inexplicabilă a 
legăturii bunică — nepot în cazul autorului este transpusă poetico-mis- 
tic în acest poem în care moartea semnează numele vieții cu numele 
ei. Poetul e, în același timp, pe cât de personal, pe atât de universal 
în sensul că bucăţile din biografia proprie şi momente memorabile 
din viaţa autorului sunt transpuse în poezie pe o scară a universalităţii 
tocmai prin învăluirea lucrurilor în mister şi prin crearea unei lumi 
extra-referenţiale prin aceasta. „n” din final, dincolo de faptul, în sine 
oarecum prozaic, pentru că face referință la o primă realitate, că este 
finalul numelui Emilian, venit de la Emilia, reprezintă o sugestie in- 
contestabilă a negaţiei. E vorba de faptul că moartea se neagă pe sine 
însăși. Negaţia morţii este asemeni „iscăliturii”, o purtăm mereu, ne 
este consubstanţială și o exprimăm mai ales atunci când ne-o confir- 
mă situația, adică propriu-zis în faţa morții: 

„cum pe 31 a VIII-a A.D. MCMXCIV ma gra(nde-) mere emilia murind 
i-a ieşit un 

sfânt din gură prin cumul docent profesor de fonetică. n-a spus nimic 
a citit 

poezia. bunicăi i-a pus între degete-o cretă şi mâna ca unei fetițe la 
prima lecţie de scris i-a condus-o încet de la stânga la dreapta-mpreună 
peste numele meu iscălindu-se: n” [86, p. 120]. 


Adesea la Emilian Galaicu-Păun scenariile poetice au menirea de a crea 
prilejul deconstrucţiei, construcţiei și al recreării limbajului, trimițând 
mereu la originaritate. Excepţie nu face nici acest poem. Astfel de scena- 
rii constituie, de fapt, niște parabole, dar în niciun caz biblice, sunt niş- 
te parabole care măsoară întotdeauna virtualitățile limbajului, trecând 
prin apele diluate ale cotidianului. Predispoziția parabolică este creată, 
de la început, prin titlul de o alură cronicăricească, arhaică, acest aer de 
in illo tempore este atras în poezie pentru a reconstitui sensul adevărului 
originar, poetul dând dovadă de o imaginaţie postmodernistă expresi- 
vă: 
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„să ridici prin puterea de abstractizare, plimbându-te printre morminte 
şi cruci, cimitirul la schema 

unei fraze cu subordonate de timp loc mod cauză ș.a., a zâmbit profe- 
sorul 

de sintaxă, doar pentru ca-n schema astfel obținută să torni limba veche 
şi-nțeleaptă. dar tu ucenicul meu cum stabileşti tu raporturi de 
coordonare şi subordonare?” (ibidem). 


Dacă din perspectivă religioasă moartea este văzută drept o cale de ac- 
cedere către adevărul universal, poetul va invoca „puterea de abstracti- 
zare”, adică o manieră telurică și umană de a recunoaşte în fizic şi un me- 
tafizic, moartea şi viața mergând mână în mână. Linia de forță a poeziei 
lui Emilian Galaicu-Păun stă tocmai aici unde sunt puse faţă în față cele 
două dimensiuni ale lumii: fizic şi metafizic incorporate într-o singură 
unitate, iar această dualitate nu este revelată într-un spaţiu cosmic ne- 
limitat şi într-o temporalitate atemporală, dacă vrem, ci inexplicabilul, 
sacrul, adevărul coboară printre noi. Gramatica este un mod propriu 
fiinţei poetice de a crea o ordonare a lucrurilor, printr-o concepţie ling- 
vistică. De aceea dincolo de meseria profesorului de sintaxă este văzută 
o misiune demiurgică ordonatoare, care străbate dincolo de moarte. Pa- 
rabola ipostazelor traversate de profesor, prin cumul gropar, de sintaxă, 
morfologie, fonetică, a profesorului care construiește modele mortuare 
în care îngroapă sensurile cuvântului, are o structură de restrângere de 
la gestul larg, prozaic, la vocabule esenţializatoare, care decantează ros- 
tirea poetică. Poemul pare un con întors: la început se desfășoară larg, 
stufos, dar cu o rotunjime poetică sesizabilă, iar pe măsură ce înaintea- 
ză, alunecând pe axa esenţializării, se îngustează din punctul de vede- 
re al gestului întins (de la „sintaxă” la „fonetică”), până când sprijină 
o întreagă consistenţă într-un punct — „n, constituind negația morții, 
impulsul esenţial al vieţii, al vieţii limbajului poetic în speţă. Inelul de 
mijloc al poeziei îl constituie o veritabilă artă poetică: 


„(...) să adânceşti săpătura-n cuvânt, a rânjit profesorul de morfologie, 
prin cumul gropar, cu un rând de hârleţe în plus decât cum cere norma 
doar pentru ca sensu-ngropat în cuvânt să rămână nepătruns de prosti- 
me şi ploi cât mai mult timp posibil (...)” (ibidem). 


Atunci când suntem tentaţi să vorbim, în cazul poeziei lui Emilian 
Galaicu-Păun, despre un soi de religiozitate, pentru că avem niște moti- 
ve să fim tentaţi: sunt invocate numeroase personaje biblice, numeroase 
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referințe la momente din Cartea cărților, titluri care predispun la medita- 
ţii de acest ordin, nu numai conținând expresii preluate literalmente din 
Biblie, ci create pe terenul poeziei, dar tot în manieră religioasă, fiind su- 
ficient să amintim chiar şi numai de Cel bătut îl duce pe cel nebătut; textul 
poeziei, maniera lui de desfășurare şi diversele întorsături (cu sau fără cale 
întoarsă, în numele originarității) pe care le ia, cu prilejuri dintre cele mai 
puţin motivate (aparent), ne conduce spre orice altceva, condiția poetică 
fiind un veritabil perpetuum mobile, impersonalitatea eului poetic printr-o 
afectivitate absconsă în acest caz jucând rolul unui deus ex machina supra- 
temporal, stăpânind după legi proprii mobilitatea temporală a imaginaru- 
lui. Ea nu se opreşte niciodată la ceea ce au creat alții. Și scriitura biblică ar 
putea admite o alta, simetrică cu valoarea unei întemeieri la fel de credibi- 
le și la fel de cutremurătoare prin forța poetică, de data aceasta. 


Într-o discuţie cu autorul, acesta declara cu mâna pe inimă: „pentru 
mine prozaizare înseamnă, până la urmă, şi literatura altora”, literatură 
cu care intră în dialogul de respiraţie constructivă în sensul acumulărilor 
de viziuni întru întemeierea uneia noi, dar care apare nu ca sinteză, ci 
ca o „piatră filozofală” cu acţiune și pe direcție inversă, schimbând şi 
semnificaţia textului prim în sine. Autorul mai declara, amuzându-se, că 
nu a ştiut niciodată care este tema și care este ideea de fond a unui text poetic 
din volumele sale. Ceea ce relevă un reper interpretativ deosebit, pentru 
că aceste elemente se confundă din cauza unui mod de semnificare cu 
totul special. Dat fiind acest fapt, nu putem condamna cu pedanterie pe 
cei care au considerat poezia de început, primele volume — Abece-dor şi 
Levitaţii deasupra hăului, ca fiind una religioasă, căci odată cu înaintarea 
în vârsta poetică, are loc, din ce în ce mai mult, cristalizarea unei viziuni 
aparte, care se ridică dincolo de fondul de semnificaţii al primului nivel de 
structură poetică, înaintând pe segmentul eclectismului viziunii din ce în 
ce mai mult, spre viziuni „pe cât de lungi, pe atât de late”, vorba poetului. 


Despre Levitaţii deasupra hăului, în 1992, Aurel Pantea, în articolul Uce- 
nic la sacru, scria că „are ceva dintr-un recital sintactic precipitat al unei 
subiectivități ce intuieşte Logosul evanghelic ca pe un mit determinant și 
cuprinzător. Poemele cărţii devin niște medii confesionale, destinate să-și 
asume un suflet situat între rugă și meditaţia dureroasă. Emilian Galaicu- 
Păun experiază existenţa ca pe o sumă de șanse menite să-l conducă la 
revelația destinului christic” [140]. O consideraţie destul de improprie ca 
şi următoarea: „O temă veche și gravă irigă fiecare poem al acestei cărți: 
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lupta spiritului cu trupul”. Din contră, poetul venerează această dualitate, 
exploatând-o poetic în unitatea ei paradoxală, considerând trupul, trupes- 
cul, carnalul o pistă de decolare spre spiritual. 'Tocmai aceasta consti- 
tuie linia de forță a poemului lui Emilian Galaicu-Păun, de a vedea în cel 
mai inert carnal o configuraţie spirituală şi în mod cu totul diferit celui 
religios. Evanghelicul constituie un caracter mitic preluat care îi este im- 
primat viziunii poetice: o nouă antropogeneză din cenușa religiei, cenușă 
dar care e una de o fertilitate germinală. Însă pentru a fi ajuns la această 
concluzie avem avantajul de a fi parcurs şi ultimele poeme incluse în cel 
mai recent volum de poezii Arme grăitore (2009), pentru a fi văzut o evi- 
dentă evoluţie a poeticului din creaţia lui Emilian Galaicu-Păun, care con- 
struiește sacrul dar nu religiosul, în pofida unor bucăţi precum aceasta, 
cu un caracter religios mai puternic, dar fără a-i lipsi totuși „abaterile”: „EI 
se hrănește cu vieţile noastre și tot noi / zilnic de pofta lui ne îngrijim şi 
tot noi / ruga-nainte de masă i-o facem / cât mai aproape posibil de bu- 
zele-I / apropiindu-ne, pentru a gusta / din respiraţia caldă a lui / foarte 
bogată-n grăsimi: / cum odată sugaciul lisus / din răsuflarea lăptoasă a 
vitelor / iarna-ntr-o iesle”, 


Acestea au rațiunea de a nu „sări în ultimul vagon”; ne-o confirmă mai ales 
neantologia Yin Time, care nu le mai conţine chiar când reface creaţiile an- 
terioare. Al. Cistelecan scrie pe coperta volumului: „Neputând transcrie, 
dintr-un condei, cartea revelată, Emilian Galaicu-Păun e în căutarea celei 
invelate, folosindu-se de o progresivitate a viziunii care etapizează reve- 
lația şi angajează scriitura în profeţii parţiale şi în apropieri succesive ori 
măcar în tangenţe tot mai apăsate. Ceea ce urmează e, întotdeauna, locul 
geometric în care sublimează precedenţele. Nu e vorba de o continuitate 
obținută prin contiguitate, ci de o continuitate obţinută prin sacrificiul 
adiacențelor şi prin ridicarea în perspectivă a nucleului central de 
simboluri, într-o structură piramidală a operei. Expansivitatea versului nu 
e decât efectul pervers al unei riguroase contrageri vizionare (...)” [46]. 


Intertextul biblic din poezia lui Emilian Galaicu-Păun constituie premi- 
sa unui aport conotativ care alimentează combustia unui timp individu- 
al al religiei personale. Individualizarea poetică a elementelor unei dog- 
me religioase creștine se constituie în cercuri concentrice ale cultivării 
unui raport de opoziţie în interiorul unităţii. Astfel, grotescul şi diafanul 
repliat pe respingere și acceptare a realului ca stări afective de situare în 
lume acced la ritmul individual al gestaţiei unice / a unității. 
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4.2 . 


Liliana Armaşu. Singurătatea cotidianului 


4.2.1. Misterul firescului 


„Divide! — îi strig eului director 

Şi condu! — îi poruncesc mâinii de secretară 
N-au treabă. 

Ei, cum să scrii în astfel de condiții? 

Şi totuşi scriu” [4, p. 12]. 


Pe cât de ușor, pe atât de sigur, pe cât de simplu, pe atât de complex se 
naşte poezia Lilianei Armașu ca atitudine față de realitatea în care toate 
merg anapoda, iar adevăratele forţe fiinţiale tânăra poetă din Republica 
Moldova le găseşte imperativ în cuvântul scris, adevăratul ei destin. 


Este cunoscut faptul că prin cuvânt ființa umană stăpâneşte lumea de 
la distanță. Cuvântul rostit în prelungirea gestului poruncitor al mâinii 
care arată obiectul este investit cu potenţele de stăpânire definitivă a lui. 
Dacă în cuvintele de rând se regăsesc aceste proprietăţi de dominare în 
consecutivitatea unui gest, în ceea ce priveşte cuvântul poetic (al Lilia- 
nei Armașu) lucrurile stau altfel. Cuvântul din poezie este un domeniu 
care le stăpânește pe toate în mod necondiționat cu desăvârșire, tot ce 
înglobează îi aparţine miraculos: 


„Îmi place să văd lumea întinsă pe foaie 
şi să mă uit la ea ca la ziua de ieri” [4, p. 13]. 


Verbul poetic nu constituie un univers compensatoriu al realităţii, cu- 
vântul se configurează paralel și în mod implacabil ca un destin surpla- 
sat. Poezia este, confirmând-o autoarea printr-o perceptibilitate nouă, 
o lume cu privilegiile sale netăgăduite, ea are faţa personajului alegoric 
„Viaţa aşa Cum e”, o instanţă ce reclamă un soi de impalpabilitate a con- 
cretului. Metafora, reprezentativă pentru arta poetică a autoarei, denotă 
o grandoare misterioasă a firescului. 


Aşa cum se întâmplă, în mod obişnuit şi aproape banal, poetul ia ca punct 
de reper realitatea pentru a-și exprima propriile trăiri generate de aceasta. 
Versurile Lilianei Armașu comunică despre lucruri într-atât de concrete 
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(citeşte banale!), încât ele par originale. Poemul dezvăluie partea cea mai 
dezgolită a lucrurilor pe care tocmai ochii lucizi ai celor mai avizi căută- 
tori nu o pot vedea. Scoaterea în prim-planul imaginii poetice a senzației 
elementare, nu numai prin sugestia ei, dar şi printr-o cutezanţă nestăpâni- 
tă de a spune lucrurilor pe nume, „nume” dat, evident, de poetă, unul de 
un neașteptat firesc, trasează conturul unei viziuni rotunde. 


Dimensiunea sugestiei este depășită prin acuitatea și exactitatea ima- 
ginii artistice, care se configurează de fiecare dată plenar în poem, așa 
încât un joc al sugestiei, pe care atât de mult mizează poeţii, ar fi pur 
şi simplu uzurpator, pentru că originalitatea şi misterul poetei Liliana 
Armașu constă propriu-zis în structura concretă a viziunii. Cu cât cu- 
vântul ei este spus mai îndelung, până la capăt, cu atât copleşeşte mai 
mult, căpătând un soi de stringență și dramatism. În prezenţa unor 
revelații despre aparențele şi esenţele lucrurilor, a unor viziuni întinse 
de care e stăpânit eul liric, este cel puţin inutil să se adauge şi intenţia 
înnoirii limbajului poetic. În versurile autoarei, compatibilitatea netă a 
expresiei şi concepției lirice, în încercarea de a ghici şi de a-şi explica 
rădăcinile creaţiei, actualizează mitul inspiraţiei divine şi al verbului de 
foc, deloc în spiritul romantismului, ci în legea interiorității individuale. 
Implacabilitatea actului creaţiei este mereu confirmată, ca şi faptul că 
trăirea interiorizată a lucrurilor îi este, de asemenea, un dat. 


Poemul Lilianei Armașu se consumă pe tonul confesional-reflexiv care 
dezvăluie și un soi de împăcare (înălțătoare) a eului poetic cu starea pe 
care şi-o apropriază în urma contactului violent cu realitatea. În acest 
context, ponderea lumii verbale în interiorul fiinţei artistice o înstrăi- 
nează pe aceasta din urmă de imediatul tumultuos și relativizant. Ca un 
contrapunct al trăirii poetice, totuși accidentalul este adus în poezie cu 
generozitate, el constituie un balast productiv / producător în sensul 
trăirii artistice. Pentru a transmite acest din urmă fior, autoarea oferă în 
poezie realitatea ca pe tavă, în mod demonstrativ, până îl face pe interlo- 
cutor / destinatar să se simtă însuși din mijlocul ei, în același timp îi taie, 
pe nesimţite, pământul de sub picioare, pentru a-l face să cadă într-un 
spaţiu interior unic, cel al eului poetic, în care găseşte un destin cu toate 
aparențele banalului, dar unul profund nuanţat şi prin asta tulburător. 
Astfel, poezia Lilianei Armașu denotă o sensibilitate a ștergerii limitelor 
dintre două percepții ale lumii: una imediată, cotidiană, rutinizată, şi 
alta individuală, intimă, instalându-se o coerență elementară în trecerea 
de la un timp comun, al realității brute, la o curgere spiritualizată a tim- 
pului poetic, interior. 
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Şi nu este vorba de o particularizare feminină a poeziei. Așa cum nu există 
o poezie tipologică a supraponderalilor sau a mustăcioșilor, de ce oare 
să existe o poezie feminină, dacă e să supunem unei judecăți elementa- 
re această clasificare ce s-ar părea că are la bază criteriul meta- sau chiar 
nonliterar al mentalității autorului, al unei mentalități specifice? O deli- 
mitare a mentalităților în scopul elaborării distincțiilor critice, când se 
demonstrează riguros şi insistent că poezia este un domeniu al transcen- 
derii limitelor pare una superfluă. Ca și criteriul generaţionist, neagreat 
în totalitate, dar utilizat pe larg, și „poezia feminină” rămâne unul utilitar 
provizoriu. Grigore Chiper, spre exemplu, în studiul Gânduri crepusculare 
şi metafore stoice, pe marginea poeziei semnate de Călina Trifan, identifică 
„o tradiţie a poeziei feminine româneşti: de la Magda Isanos până la Elena 
Vlădăreanu sau Aurelia Borzin” [33, p.5]. Cert este că acesta nu este un 
criteriu unic de a face cât de cât deosebiri, ne-axiologice, dintre artişti. La 
Liliana Armașu, ca un făcut, tematica singurătăţii poate fi interpretată ca 
preferință feminină. Însă o sondare a singurătăţii la dimensiuni precum 
cele din primele versuri ale celei de-a doua cărţi scrise de Liliana Arma- 
şu, Singurătatea de Miercuri (Prefaţă de Eugen Lungu, Editura ARC, Chi- 
şinău, 2010), se află prea puţin sub (co)incidenţa feminității. Dar dacă 
nu este așa, atunci trebuie să-l credem pe cuvânt pe Einstein care spunea 
„coincidenţa este modul lui Dumnezeu de a rămâne anonim”, vorba fi- 
ind, până la urmă, tot de un impuls transcendent. Totuși Milan Kundera, 
vorbind despre roman, afirma într-un interviu republicat în revista basa- 
rabeană „Contrafort”: „Sexul romanelor (citește al artei — n.n.), nu cel al 
autorilor trebuie să ne intereseze. Toate romanele mari sunt bisexuale. 
Cu alte cuvinte ele exprimă atât o viziune feminină, cât şi una masculină 
asupra lumii. Sexul autorilor ca persoane fizice este o chestiune privată 
care îi privește” [ 102, p. 23]. Dincolo de aceasta în secolul XXI și bărbaţii 
scriu despre tristeţe / singurătate, pe urme tot „masculine”: Tristeţea recită 
din Rilke este titlul unui volum de poeme semnat de Nicolae Spătaru, din 
care se disting insistent versuri precum: „ rămas singur / aş dori să aprind 
o țigară / dar n-are cine să-mi dea un foc / din subsolul plin de șobolani 
analfabeți / se furişează o melodie gri” [161, p. 38] sau „ai descoperit abia 
acum / că dintre toţi prietenii / doar stâlpul de telegraf / mai ţine la tine / 
ca pe vremuri” [161, p. 76]. Singurătatea este, prin urmare, un sentiment 
universal, iar acuitatea este resimţită nu doar bisexual, ci și individual: 


„lartă-mă, prietene, sunt atât de singură, 

încât sunt nevoită să-ţi trădez existența, 

trebuie să-i spun lumii că eşti aici, 

că mă-nsoțeșşti mereu în lungile mele peregrinări 
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prin viaţă, că eşti copilul meu, tatăl meu și omul 
meu cel drag, adică tot ce-i trebuie unui însingurat ca mine” 


(Dezvăluire [5]). 


Revoltaţii în această problemă sunt mai mulți, iar printre ei, apropo de 
cazul Lilianei Armașu, se află şi Nicolae Turtureanu, cel care semnează 
o primă cronică a volumului Singurătatea de miercuri la Iaşi. Iar ca să 
încercăm o infimă explicaţie a transcenderii în individual, trebuie să ob- 
servăm că este important la nivelul instrumentarului poetic ceea ce de- 
vine decisiv în autentificarea ființei, lucruri incompatibile cu valabilita- 
tea generală afișată care explică fenomenologia individualităţii poetice: 


„alaltăieri ai găsit un nasture vechi de la haina unui om, 
iar tu crezi că ai întâlnit omul. 
Ieri ai descoperit printre lucruri o jucărie stricată, 
iar tu crezi că ai găsit copilul. 
Azi cineva ţi-a aruncat un zâmbet, 
iar tu crezi că i-ai văzut 
sufletul. 
Îneacă-ţi bucuria în lacrimi, 
căci ceva adevărat tânjeşte după tine” 
(Azi cineva ţi-a aruncat un zâmbet). 


Misterul firescului din poezia Lilianei Armașu este tocmai revelaţia 
unui cotidian de o substanţă neînţeleasă în concreteţea şi abstractul 
ei, din care se configurează o viziune singulară a unei realități con- 
tingente ecstatice. Dacă contigentul la Emilian Galaicu-Păun era alcă- 
tuit de balastul istoric, de aglomeraţiile simbolurilor şi ale sensurilor 
consumate, din care poetul fabrică un prezent atemporal, la Liliana 
Armaşu contingentul este o stare inerţială generală a lumii, alimen- 
tată de fals şi convenţionalitate, în care eul liric își transparentizează 
conturul misterios şi singular, redimensionând afectiv o lume inertă, 
scurt-circuitată temporal şi retemporalizând-o în mod esenţial. 


4.2.2. Solitudine şi atemporalitate proprie 


Volumul Singurătatea de miercuri al Lilianei Armașu este un joc de ping- 
pong care nu se mai încheie. Dualitatea eului își întinde sieşi cursă după 
cursă întruna, din fiecare strecurându-se cu abilitate, dar, în fond, fără să 
se abată de la ceea ce aparent își reproşează. Singurătatea Lilianei Arma- 
şu nu este deloc singurăciunea lui Alexandru Lungu, de exemplu; deși 
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poeta acuză gravitate sau, mai bine-zis, o gradualitate ascendentă a stării 
afective (mereu o situație-limită), e întotdeauna ludică şi ușor ironică. 
În scrisul Lilianei Armașu ludicul are o factură specială, în tandem cu 
ironia care nu se naște din complexe — nu e persiflantă, acesta e ca un 
balsam care subtilizează și vaporizează reacţiile violente la singurătate, 
scepticismul şi încrâncenarea transformându-le într-o stare de grație 
nevinovată şi conciliantă. 


Nimic martiric în sacrificiul singurătăţii, doar inocenţă infinită. Sau 
poate chiar singura stare de inocenţă din această lume, restul sunt falsuri 
şi compromisuri. Ieşirea din singurătate și dintr-un timp individual este 
chiar o ratare, pentru că timpul istoric se dovedeşte a fi o pură iluzie, 
cotidianul fiind un fundal neutru al unei singurătăți personalizate: 


„iar dacă ușa se va deschide, 

trebuie să ratezi, n-ai încotro, 

vei intra în realitate 

cu iluzia că intri în istorie” (Când (nu) ţi se întâmplă nimic [$]). 


Într-o singurătate lipsită de egoism, poeta cultivă necontenit dialogul, 
astfel părând o singurătate oficiată pentru un celălalt, care este tot un 
eu aflat în intimitatea proprie. O singurătate activă, vie, însuflețită, 
niciodată însă exaltată, departe de această poezie excesele emotive. 
Departe şi clovneriile, deşi atâtea păpuşi îi decorează sufletul: Cips, 
Williams, animăluţul Lulu, dar şi altele anonime, eul se sprijină pe aces- 
tea ca pe nişte cârje spre a-și menţine neclintită intimitatea. Ţine totuși 
la ea... 


Personajul liric nu trăieşte propriu-zis timpul personal, timpul propriu. 
Mereu e prea devreme sau prea târziu spre a-l prinde pentru totdeauna. 
Îşi imaginează (suspendat) revizuiri „Eh, poate de mult ţi-aș fi tras o 
palmă, prieteneşte, / pentru a te convinge de importanţa impactului / 
cu societatea (fie şi în persoana mea)”, plânge cu lacrimi „anacronice și 
absolut irelevante / pentru marea misiune de a ne justifica prezența” 
(La întoarcere...) etc. Copilăria o ia ca pe ce este, ca pe un timp autentic, 
dar — ce mare păcat!, ar fi spus poeta — deja inexistent. Şi nostalgia unei 
copilării totale e de un ludic semantic lejerizant. Nici vorbă de ad-lite- 
rări calamburice ă la Urmuz: 

„încă din copilărie 

când toată suflarea mă iubea / (...) 

Eram fericită: mă tolăneam zile-n șir pe iarbă, 

mâncam pământ şi vedeam numai soarele, 
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îmi plăcea să merg la înmormântări 
şi să admir frumuseţea răposatului. 
Nu ştiam că sub pământ nu există soare” 
(Mai adâncă decât o groapă...[5]). 


Temporalitatea graţiei aparent continuă din acest poem, întretăiată de 
tristețea care se naşte odată cu vârsta (sau conştiinţa), surpă total-itatea 
trăirii inocente. Nostalgia are aici, ca şi la Heidegger, sensul relevării trecu- 
tului pentru o reperare a prezentului deficitar, dar, în plus, relevă „ceva-ul 
adevărat” al cotidianului, din Azi cineva ţi-a aruncat un zâmbet, ecstatic 
temporal. Iar reimpulsionarea temporalității stă sub semnul autenticului. 


Timpul materializat nu este, în altă parte, altceva decât o mască ordi- 
nară a autenticului, necesară pentru a acoperi teama de a nu dezvălui 
nimicul din acesta: „Mă trezesc însă dimineaţa devreme / să îmbrac pe 
nevăzute / ceasul și zâmbetul, / să nu-şi dea nimeni seama / cum toate 
iau încet / forma nimicului” (Sub pleoape). 


Ca timp aflat sub ocheanul poetic, viitorul nu constituie o tentaţie ire- 
zistibilă decât în aparenţă (întotdeauna există un joc al aparențelor, dar 
tocmai spre „a aboli granița dintre aparenţă și esență”, aşa cum observa 
Adrian Dinu Rachieru [154]) şi este reprezentat printr-o previziune ba- 
nală față de care, tacit, trecutul se surplasează, pare mai autentic, pentru 
că dezvăluie, în inversul exerciţiului imitativ al viitorului, inflexiunile 
monotone ale timpului care va veni. Împăcarea, ca stare de spirit fun- 
damentală a poemului Williams, definitorie şi pentru întreg volumul, 
trasează ritmul artificial al unui timp ființial mecanizat, în care trăirea 
mobilizantă cunoaște placiditatea, rămânând însă vie plictisitoarea, 
aproape, idee regenerantă la nesfârșit a lucrurilor. Se resimte, dacă e să 
refacem o latură a unui proces literar, ceva din mecanismul patologic al 
jucăriilor stricate minulesciene din Acuarelă: 

„apoi visăm împreună la timpuri când vom fi mai fericiţi, 

când casa noastră va fi o cutie de carton mare cât universul, 

iar singurătatea noastră va fi mai bogată în amintiri 

şi vom putea cumpăra cu ele alte şi alte păpuşi — 

jucării pentru Williams”, 


în timp ce eul este un Williams, care a avut o mamă Williams, care... etc. 


Granița dintre viitorul şi visul etern al împlinirii transformă prezentul 
într-o nostalgică latenţă, prefigurând gesturi pregătitoare pentru cobo- 
rârea visului în braţele inerte ale realităţii. Singurătatea Lilianei Armașu 
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o trăire oximoronică, redimensionată sinestezic, o suferință senină, benignă 
şi la un moment dat, chiar confortabilă. Grigore Chiper sesizează însă 
o latură întunecată a sentimentului singurătăţii chiar la nivel vizionar, 
explicând punctual acest lucru: „În prelungirea vizionarismului său 
sumbru, Liliana Armaşu creează «universuri compensative» (Ioana 
Em. Petrescu), în care ordinea firească a lucrurilor este destructurată, 
uneori inversată. Ea nu descrie antiutopia unei existențe, ci reasam- 
blează lucrurile, reînlănțuie evenimentele într-o succesiune proprie. Pe 
această scară temporală sau spaţială, timpul este dat cu totul în urmă, la 
un punct originar (Vreau să te țin în braţele mele, mamă), sau este suge- 
rată o devansare în timp, la fel de contraproductivă, sugerând un drum 
dincolo de nicăieri (Insomnii). Întrebarea din Insomnii, < Cât să fie anul 
acum? >», corespondează cu una asemănătoare pe care a formulat-o Bo- 
ris Pasternak. Dar contextele şi fluxul de energii sunt diferite, opuse. 
Poetul rus încerca să exprime năvala pe care o dădea noul veac, prins în 
iureșul unor ritmuri nemaiîntâlnite în istorie. La Liliana Armașu între- 
barea denotă disperare în faţa timpului” [34]. 


Disperarea trece mereu în șansă. Poemul Ne vedem mâine! invocă un 
viitor proxim, aproape implacabil, ce nu se arată, în fond, decât ca o 
promisiune iluzorie. Căci „lată stăm unul lângă altul / dar visăm încă 
la clipa / când ne vom întâlni. / Privim cu jind înainte / ne uităm în- 
crezător înapoi, / dar nici urmă de noi”. Poemul este o nouă mărturie 
a ideii că „cel mai mare eveniment din viața ta este atunci când (nu) ți 
se întâmplă nimic”. Nimicul însă are aici un sens original, constituind o 
treaptă superioară a comunicării eului cu sine când aceștia se identifică 
în mod perfect, fiecare cu sine, astfel încât ființarea în timp devine prin- 
cipiu al firii în derulare internă, presupunând toate aspiraţiile, aşteptări- 
le, dezamăgirile, ca procesări ecstatice, timpul constituind şansa de a le 
fi cunoscut într-o nouă dinamică: 

„tu vii hoţeşte dinspre anii mei 

eu vin tiptil dinspre anii tăi, 

ne plasăm undeva la mijloc 

şi stăm aşa: muţi şi goi. 

Până acum am gândit atâtea 

cuvinte și atâtea scenarii 

cu timide atingeri de mâini, 

cu gesturi tandre și lungi îmbrăţișări — 

nimic din toate astea”. 
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Eul poetic cunoaște mobilitatea temporalităţii ca pe o metamorfoză 
a sinelui. Trecutul este un timp solid, pietrificat, încremenit în moar- 
te sau... eternitate. Prezentul este lichid, reproducând dimensiunile 
amintirilor şi servind fluidizării trecutului. Viitorul este mereu un va- 
por impalpabil ca o râvnă sau o himeră ce aruncă incertitudinea și asu- 
pra trecutului. Interrelaţia celor trei timpuri este evidentă, așa încât 
axa lor inegală nu reprezintă altceva decât o tușă în relief, urma unei 
pensule prea încărcate care-și lasă în bucla trecutului toată vopseaua 
ca să traverseze stoarsă prezentul și să se târască instinctiv, fără urmă, 
în golul viitorului imposibil. Revelatoriu în acest sens este şi poemul 
Trecerea anilor prin casă. 


Uneori se resimte o urgenţă a prezentului: „Hai să vorbim acum, / că 
din azi în ieri am putea scăpăta / şi n-o să ne mai auzim o veșnicie” (Hai 
să vorbim...). Prezentul identificat printr-un imediat social („acum”) 
este timpul locvace, un timp al verbului, al vorbirii, al consumării, al 
epuizării în relaţie cu alteritatea, eul cunoscând ipostaza Dasein-ului 
heideggerian. Trecutul şi eternitatea au aceleași dimensiuni. Eternitatea 
nu este o noţiune desemnând o nebuloasă infinită, ci, prin trecutul pes- 
te care se suprapune, îşi câştigă certitudinea. Dintre ecstazele temporale 
autentice, trecutul era la Heidegger invariabil în acest sens, fapt care-l 
determina pe gânditorul german să-l invoce întotdeauna prin sintagma 
„trecut esenţial”, ca pe o insulă veșnică în mijlocul unei ape tumultuoa- 
se a celorlalte ecstaze temporale care înregistrau dinamica imprevizibilă 
a fiinţei. Astfel că eternitatea nu este un viitor postum, aşa cum ar părea 
din Dezvăluire: „Ah, Cips, tu îmi vei supraviețui, recunoaște, îmi vei fura 
visul / şi vei pluti aproape fericit cu zâmbetul meu pe buze”, ci tocmai 
trecutul... poetic, eternul ieri, din care curg trăirile amintirilor pentru a 
fi (des)cifrate în poem („timpul se câștigă prin poezie”). 


Cultivarea prezentului atrage după sine teatralitatea construcției (deși 
despre Singurătatea de miercuri avertizează pe bună dreptate Emilian 
Galaicu-Păun: „gestul artistic nu are nimic teatral” [77], monologul „di- 
alogat” din textul poemului şi apetenţa pentru regie, care dezvăluie se- 
ninătatea în fața unui tragism afectiv zdruncinător, în faţa sentimentului 
fatalităţii, dar şi puterea de a scoate în văzul tuturor și „fără anestezie” 
dintr-un interior zăbrelit bolovanul tumorat al înstrăinării de celălalt. 
Un merit deosebit al poeziei singurătăţii de Liliana Armașu îl are forța 
de expresie a unei absenţe mărturisitoare. Poezia solitudinii (lexem pe 
care, de altfel, poeta nu-l folosește în conţinutul textelor sale poetice 
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circumscrise referențial singurătăţii în mod neapărat) re-constituie o 
existență in absentia, dar care se dovedește a fi cea „adevărată”. 


O existenţă in absentia este şi cea exprimată prin reflecţiile despre moarte, 
despre sfârșitul timpului ca ecstază heideggeriană și ca ecstază a nimicului, 
în ultimă instanţă. Iar moartea ia din nou forma singurătăţii eului şi este, 
tradusă într-o percepţie cotidiană, întâi de toate, o neplăcere: „nu e plă- 
cut să-ți gândeşti inexistența” (Reflex [S, p. 17]), deşi problema morţii e 
mai complicată de atât, pentru că „doar morţii sunt ceva mai statornici în 
sentimente” (Batem câmpii [$, p. 12). Fluctuaţia sinestezică (regret, indi- 
ferenţă, calmitate) a morții din poemul Sub pleoape indică, la un capăt, o 
moarte de zi și, la celălalt capăt, o moarte de noapte, marcate de atitudini 
diferite, prima — a împlinirii false, cealaltă — a tristeţii adânc devoratoare: 
„Mi-am închis anii / într-o idee fixă: / înainte de toate, zâmbetul... (...) 
Abia seara târziu ajung / să închid sub pleoape / supărările, neîmplini- 
rile / deziluziile și sărăcia / care, zi de zi, mănâncă din mine / ca un om 
sălbatic. / Mă trezesc însă dimineaţa devreme / să îmbrac pe nevăzute / 
ceasul şi zâmbetul, / să nu-și dea nimeni seama / cum toate iau încet / 
forma nimicului”, Singurătatea rezumă cele două morți (una finală și alta 
cotidiană) prin ideea de înstrăinare a sinelui „impersonal”. Vizibilul și ne- 
văzutul (de sub pleoape) se succed într-o cronicitate nihilistă, materială, 
strivitoare, zâmbetul eului este un accesoriu formal, având aerul gratuită- 
ţii ritualice a morţii. Este sesizabilă o absenţă a metafizicului, însă tot mai 
pregnantă devine existența unui eu care-și instituie o poziţie superioară 
de confesor conștient și sigur. Calmitatea care se revarsă în poem, gene- 
rată de acesta din urmă, confirmă ideea reflecției bachelardiene care este 
o cucerire a liniştii, iar metafizicul este înlocuit de această intensă prise de 
conscience a inutilităţii şi nimicului, o calmitate care provoacă şi o lectură 
percutantă, efectul sinestezic producându-se și la nivelul receptării, care 
adună la un loc cele trei tipuri de stări afective. Echilibrul reflecţiei indică 
asupra prezentului suprem ca timp ultim al poeziei. 


În poemul Reflex visul conjugat cu moartea împing trăirea spre punctul 
lor comun - voluptatea, dezvăluind lumea metafizică sau spirituală ca pe 
una inertă și paradoxală, ca pe o moarte vitală din care eul, la fel ca dintr- 
un reflex, nu va mai putea ieși, voluptatea fiind până la urmă nici a visului, 
nici a morții, ci una generală, a fatalității, putând izvori din orice (până 
şi din vis): „visele, gropari de oameni vii, / te țin cu voluptate în ele / ca- 
ntr-un mormânt de cristal / de unde nu se vede nimic” [5, p. 17]. Adesea 
Liliana Armașu sfidează metafizicul, chiar dacă mai crede în el: „Parcă nu 
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aş vrea să risipesc o groază de gânduri pe aiurea — / spiritele fără materie 
oricum nu au identitate” (Insomnii [$, p. 20]). Jubilaţiile infantile, din Mai 
adâncă decât o groapă...:„ Eram fericită: mă tolăneam zile-n şir pe iarbă, 
/ mâncam pământ și vedeam numai soarele, / îmi plăcea să merg la în- 
mormântări / şi să admir frumusețea răposatului”, neantizează moartea, 
suprimând locul acesteia prin sentimentele de echilibru și împlinire ale 
unui spirit pur. Inocenţa față de aparențele sub care se ascunde moartea 
naşte imagini aproape hilare şi absurde. 'Topirea acestora („Într-o zi însă 
a venit tristețea”) echivalează cu reducerea absurdului care salvează ființa 
de la conștiința morţii, a dispariţiei, de la un mod impropriu de a fi, care 
devine totuși singurul posibil când poemul alunecă în imaginea unui eu 
atins de fructul otrăvit al cunoașterii: „Numai tristețea zâmbetului meu / 
îmi trădează uneori adevărata viață”. Nu există aici un sentiment propriu- 
zis al morţii, ci o sinestezie afectivă care dezvăluie un proces de pulveri- 
zare a fiinţei afectate prin cunoaștere. De fapt, însăşi moartea capătă prin 
lumea poetică o viață nouă, în concordanţă deplină cu trăirile eului aflate 
într-un soi de independenţă (singurătate!) față de marile teme existenția- 
le. Dacă pentru eul-copil moartea era expresia „frumuseţii răposatului”, în 
altă parte, în Agonie, o ars poetica în care eul, impersonalizat, apare explicit 
în ipostaza poetului aşezat în fața foii de scris, moartea este integrată da- 
telor unui proces scriptural, așa încât, în acest caz, sentimentul morţii nu 
poate fi decât sentimentul creaţiei, de transfer al sufletului dintr-o formă 
în alta, una de o materialitate superioară: „e ca şi cum ai muri în ziua ace- 
ea / pe care o dedici poeziei. (...) Citeşti atunci din Cartea creștină a mor- 
ților; / simţi apoi cum prin vârfurile degetelor tale subțiri / şi prin canalul 
de scurgere al pixului tău învechit / sufletul iese încet-încet din tine şi se 
preface în toiag de cuvinte (...) şi ultima oară în viața ta ai răsuflat liniștit” 
[5, p. 68]. Un exemplu la fel de revelator în acest sens: „Azi e Paștele Bla- 
jinilor / şi prin mine / bunica scrie poeme. / Poeme despre singurătate, 
dragoste, frumuseţe, / despre ce a trăit și despre ce nu a reuşit să / trăias- 
că, / despre lumea mea scrie” (Bunica scrie poeme [5, p.73]). 


4.2.3. Databilitate şi apropriere a prezentului 


Caracterul temporal marcând poemele acestui volum, Singurătatea de mier- 
curi, este determinat în mod specific de databilitatea din șirul de şapte po- 
eme cu înregistrarea calendaristică a zilelor săptămânii prin stări interioare 
ritualice, dar și, în general, în celelalte poezii în care prin „veninul elegiac” 
(Eugen Lungu) al afectivității nostalgice se subliniază unitatea tripartită a 
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timpului. Databilitatea este gestul prin care are loc deschiderea ființei. În 
subcapitolul Temporalitatea Dasein-ului și preocuparea care are ca obiect tim- 
pul din Fiinţă şi timp, Martin Heidegger scrie: „Rostirea care explicitează 
prin „acum’, „cândva mai târziu” și „cândva mai devreme” este modul cel 
mai originar de a indica când anume se petrece ceva. Şi deoarece în unitatea 
ecstatică a temporalității (înţeleasă în chip nematematic odată cu databi- 
litatea și fără a fi cunoscută ca atare), Dasein-ul ca fapt-de-a-fi-în-lume s-a 
deschis deja de fiecare dată lui însuşi și în același timp a descoperit ființarea 
intramundană, tocmai de aceea, la rândul lui, timpul explicitat are, de fiecare 
dată deja, o datare care provine din ființarea întâlnită în starea de deschidere 
a locului-de-deschidere: «acum, în clipa în care ușa se trânteşte», «acum, 
în clipa în care cutare carte îmi lipseşte» etc” [95]. 


Databilitatea în poemele Lilianei Armașu este şi nu este cunoscută ca 
atare, are şi nu are caracter matematic, pentru că fiecare zi concretă, în 
afara rutinizării, poartă eticheta universalului și a general valabilului, 
semn al putinţei de deschidere nelimitate a fiinţei în ipostaza ființării, în 
pofida introvertirii pe care o presupune în mod automat singurătatea. 
Databilitatea are o paradoxală finalitate pentru eu: de a-și apropria pre- 
zentul, unul din care se conturează aspectele concrete ale existenţei și 
care atrag, la rândul lor, eul liric către o deschidere și o acceptare a sine- 
lui care conferă datele interiorității și individualităţii şi lumii, imperso- 
nale, în care se mișcă. Dacă Alexandru Lungu cunoștea originarul doar 
prin contragerea din prezentul ostil și dizolvant, iar Grigore Vieru insti- 
tuia o conexiune cu valorile trecutului pentru a da un aspect esenţial, 
valorificator prezentului, eul poetic al Lilianei Armașu își struneşte in- 
terioritatea intrând în cotidian şi adoptând scheme societale pentru a-și 
repera, fie şi forțat, apartenenţa redimensionantă. Gestul de datare din 
poezia Lilianei Armașu este puntea de legătură, în măsură să-și găsească 
expresivitatea unui transfer afectiv dintre intimitate şi o axă a timpului 
comun. Datarea din poezia acestui volum este efortul poetic de a defini 
cu instrumente accesibile, în ultimă instanță, atemporalul, de a conferi 
o desfășurare concretă impalpabilului, de a crea corespondențe dintre 
cotidian și trăirea unică, irepetabilă, dintre lumea comună, contingentă 
şi una paralelă. Eternitatea cotidiană (inutilă) este „colorată” la nivelul 
eului liric printr-o eternitate a meta-cotidianului, printr-o eternitate a 
irepetabilului. Aproprierea prezentului prin databilitate constituie și o 
dublă apropriere a inefabilului trăirii prin încercarea de a-l supune legi- 
lor improprii ale curgerii zilnice, pentru a-i surprinde inelele constitu- 
tive şi extremităţile contrastante față de neutralitatea trecerii mecanice. 
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Deși ar putea părea destul de stranie, totuşi nu putem să nu remarcăm 
legătura, la nivelul structurii imaginarelor poetice şi pe ideea databilită- 
ţii, între volumul Singurătatea de miercuri al Lilianei Armașu şi poemul 
extins Pasăre Eu al lui Ion Vatamanu, poet basarabean șaizecist din ge- 
neraţia lui Grigore Vieru, care însă este, aşa cum remarcă Mihai Cimpoi 
în Ion Vatamanu: Refuzul frontierei (prefața volumului de poeme Altă 
iubire nu este — 2001) [178], dar şi Arcadie Suceveanu în Ion Vatamanu: 
avatarurile poeziei [166]: „un inovator autentic, serios şi organic în me- 
tamorfozele sale” (M. Cimpoi), „unul dintre cei mai îndrăzneți și febrili 
exploratori ai noului, care a reuşit să impună în literatura anilor '60 o 
poezie modernă în vers liber, lipsită de prejudecăţi şi inerţii prozodi- 
ce, concepută într-un limbaj metaforic mai puţin obişnuit vremurilor 
respective” (A. Suceveanu). Este vorba şi la I. Vatamanu de o notație 
diurnă a stărilor interioare indicibile pe durata săptămânii, printr-o ex- 
presie orfică a cântului de pasăre: Cântecul de luni al păsării, Cântecul 
de miercuri, Cântecul de joi — tot şapte la număr. Natura poeziei însă la 
cei doi creează distanţe considerabile: unul este orfic, celălalt anti-orfic, 
direct şi tăios, unul este blagian, celălalt un blagian labirintic, care locu- 
ieşte cu acuitate prozaicul din preajma misterului căutat cu înverșunare 
şi (negăsindu-l ?) stoarce din banal şi absurd însăşi poezia, însuşi mis- 
terul. Atrăgând în discuţie problema temporalităţii din perspectivă hei- 
deggeriană, vom confirma gestul eului care, prin înregistrarea poetică 
a ritmicităţii timpului — a sentimentelor din fiecare zi a săptămânii, și-l 
supune modelându-l după propria ființă. Aceasta ar fi forța poeziei, de 
a da o rezolvare dramei spiritului frământat de trecere din Cântecul de 
sâmbătă, în care reflecţiile despre timp apar într-un registru al urgenţei 
retorice. 


Revenind la Liliana Armașu, ca urmare a notaţiilor trăirilor zilnice, prin 
aproprierea prezentului, condiție temporală a afirmării eului, contrar 
firii singurătăţii, vocea poetică, topind nodul sufocant, izbucnește, ex- 
plodează chiar, în mod conştient, de altfel: „ce-aş putea să-ţi ofer / în 
locul trupului meu lent / şi încercuit de gânduri / decât freamătul și / 
explozia?!’ 


Spre final, singurătatea, tristețea, disperarea se preschimbă într-o pre- 
scripție: cea a „unui timp doldora de trăit” dintr-un zis oraș în care se 
umblă în vârful degetelor - Ginghador. Astfel, nevoia unei poezii a sin- 
gurătăţii devine nevoia de timp, prin care eul, sondându-și-o, să pătrun- 
dă în modul său cel mai propriu de a fi, de a fi în timp... 
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4.3. 


Concluzii 


Desprinse de categoria experimentativă a poeziei cotidianului, care dez- 
voltă o filozofie a ritmurilor monotone ale nimicului şi inutilității bla- 
zate, ale repetabilității alienante, marcate de insensibilitate şi haos, cele 
două poetici analizate în capitolul de față creează pânzele cotidianului 
ce înregistrează fluctuațiile unor interiorități sensibile la substratul 
transcendental spre care decolează în permanență. 


Printr-o dinamică a depersonalizării cu rădăcini în poetica limbajului, 
Emilian Galaicu-Păun cultivă o dimensiune a timpului subiectiv supra- 
textual, care stăpâneşte indirect trăirile concentrate în pliurile evanta- 
iului tehnic ce vădesc o cronicitate pronunțată. Imaginile intertextuale 
atrase în poezia lui Emilian Galaicu-Păun se supun redimensionării prin 
abolirea unei temporalități a balastului atotcuprinzător, eul liric (de 
multe ori neidentificabil la nivelul textului) cunoscând, printr-o gestua- 
litate esenţializatoare, o propensiune energică într-un plan supratextual 
pentru a-şi regăsi locul confortabil în spatele unui „caleidoscop” al vizi- 
unilor celor mai eclatante despre lume și legăturile dintre lucruri. 


Poezia Lilianei Armașu ilustrează un aspect profund substanţial indivi- 
dului postmodern, dar fără fervoarea şi teribilismul specific celei mai noi 
poezii: singurătatea perdantă a cotidianului. Eul liric, mototolit de învăl- 
măşeala evenimentelor zilnice, plictisit şi nefericit, îşi înfrânge înstrăina- 
rea și îşi apropriază prezentul prin întocmirea unui carnet al însingurării, 
Singurătatea de miercuri, care conţine datările monotone, zilnice, ale trăi- 
rilor „mărunte”, dar care este, în același timp, şi un desfăşurător epatant al 
fluxurilor și refluxurilor unei solitudini contradictorii, resimţită, o dată — 
ca limită a nefericirii, alteori — ca o lume himerică mult râvnită, recep- 
torul liric subordonând timpului calendaristic impalpabilul şi atempora- 
lul existenţial. Eul liric, mereu concret şi indubitabil, acceptându-şi cu o 
calmitate resemnată implacabilul destin solitar (printre atâtea destine ce 
plătesc tributul anonimatului unei vieți artificiale!), sfârşeşte prin a-i găsi 
nesperat avantajele purității şi incandescenţei, dând frâu liber puseurilor 
de curaj și de voluptate a evadării într-o lume a perfecțiunii: poezia — limi- 
ta intimităţii şi a singularităţii individului în mijlocul cotidianului. 


CONCLUZII GENERALE 


În epoca postmodernă subiectul temporalității capătă dimensiuni spe- 
cifice, vorbindu-se, în afara instituirii unor specii literare, bazate pe 
o acută conștiință a timpului, precum poezia cotidianului etc., şi de o 
„moarte a istoriei”, ca imperativ al momentului postmodernist, despre 
care a scris, în mod special, Francis Fukuyama, susținând, de fapt, o opi- 
nie împărtășită în masă de către cercetătorii proceselor culturale actua- 
le. Abandonând criteriul generaționist, în lucrarea de față am procedat 
la analiza unor autori de diferite facturi ca moduri în sine de realizare a 
limbajului poetic, rezervându-le, din păcate la o scară redusă, dreptul la 
timp, dar mai ales la atemporalizare. 


Fără a urmări în literatură neapărat un impuls filozofic, am proiectat re- 
laţia timp - ființă, pe urme heideggeriene, în care trăirile eului constitu- 
ie mobilul unei conștiințe poetice determinante. Ca document al imagi- 
narului, ca mod distinct de cunoaștere a lumii, opus reflecţiei filozofice 
obiective, poezia construieşte, de fiecare dată altfel, o concepţie a „celui 
mai propriu mod de a fi” în condiţiile temporalizării lumii, generat de, 
așa cum observă Mikel Dufrenne, „sinesteziile afective” care instituie 
perpetuu fiinţa, dincolo de un sens temporal subminant. Multitudinea 
de situări afective care ilustrează acțiunea curgerii temporale sunt catali- 
zate în poem prin calmitatea de sorginte demiurgică — şi aici literatura își 
conturează un profil clar față de filozofie —, condiționând o surplasare a 
eului în lume (în lumea poetică) și se materializează în mod diferit de la 
un autor la altul, în dependenţă de opţiunile individuale ale poetizării. 


Modelul eminescian, paradigmatic, spre exemplu, se manifestă printr-o 
conștiință a prezentului etern, orbital, marcat de ritmurile echinoxial şi 
solstițial de creștere gnostică a fiinţei şi stă la baza conștiinței poetice 
românești, inclusiv a temporalităţii literare. Sfârșitul continuu bacovian, 
manifestat prin cronicizarea obsesiilor închiderii şi a disoluţiei, am obser- 
vat că poate genera, în schimb, cel puţin două modele „sintagmatice” — 
al temporalităţii retractile şi al cotidianului. Acestea sunt reprezentate şi 
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pe terenul literaturii din Republica Moldova, fapt ce indică asupra unei 
calități structurale de integrare a literaturii române în diversitatea aspec- 
telor ei. Primul model este analizat în cadrul poeticilor lui Alexandru 
Lungu și Grigore Vieru, celălalt — în creațiile lui Emilian Galaicu-Păun 
şi Liliana Armașu. 


Înscrisă în formula temporalității retractile, poezia lui Alexandru Lungu 
constituie dovada unui imaginar poetic terifiant al realului finit şi co- 
ruptibil ca termen de opoziţie cu originaritatea trăită febril de către eul 
liric spre a recupera echilibrul afectiv prin contragerea în metafizic şi 
atemporalitate. Motivul liric al orei 25 din volumul de debut al poetului 
subsumează aprioric o multitudine de ipostaze temporale precum timp 
cromatic, timp geometric, timp spațializat, timp masculin, timp auto-anihi- 
lant, timpul-eu, timpul-pasăre etc. şi constituie piatra filozofală tempo- 
rală pentru transcenderea în originaritate şi cunoașterea inocenței pri- 
mordiale prin calmitatea coborârii în stratul cel mai adânc al ființei, ca 
aventură poetică substanţială. 


O altă formă a retractilității temporale rezultă din creaţia lirică a lui 
Grigore Vieru, în care, printr-o poetică a elementarităţii, eul încearcă 
evadarea din prezentul subminant, reductiv, din precaritatea și superfi- 
cialitatea cunoaşterii lumii. Universalizarea elementelor (mama, limba, 
pasărea, iarba, casa, pâinea, izvorul, sarea etc.) la Grigore Vieru consti- 
tuie premisele de retragere în taină a prezentului, căruia i s-a încălcat 
prin neştiință sau brutalitate (specifice unei căderi în timp) esenţa sa- 
cră, și condiția deschiderii fiinţei în originaritatea sa (sau a Dasein-ului)), 
calmitatea eului vierean însemnând, de data aceasta, o aderenţă la mis- 
terele implicite ale lumii şi, prin urmare, o reintegrare a prezentului în 
temporalitatea sacră. 


În modelul cotidianului poetic se înscriu celelalte două studii — despre 
creaţiile lui Emilian Galaicu Păun și a Lilianei Armașu. 


Ca urmare a procesului depersonalizării discursului poetic, Emilian 
Galaicu-Păun cultivă o dimensiune a timpului subiectiv supratextual 
care subsumează ecstazele temporale generale, concentrate în pliurile 
evantaiului tehnic şi vădind o cronicitate ontologică, desfășurată cotidian. 
Balastul din poezia lui Emilian Galaicu-Păun se supune unei acţiuni de 
decantare prin abolirea unei temporalități lineare, eul liric (de multe ori 
neidentificabil la nivelul textului) cunoscând o propensiune energică 
într-un plan supratextual, ca urmare a experienţei poeziei limbajului pe 


CONCLUZII GENERALE 


care o desfășoară poetul, o experienţă de iniţiere în „viața” cuvântului 
într-un prezent pletoric. 


Tot pe unda cotidianului se montează şi poezia Lilianei Armașu, eludând 
latura subminantă a platitudinii şi monotoniei acestuia, prin recupera- 
rea unui eu reflexiv și aparent resemnat în mijlocul prezentului învăl- 
mășit. Singurătatea perdantă a cotidianului devine singularitate, întrucât 
trăirea realității, fie şi comune, pe cont propriu, deschide o perspectivă 
transversală a lumii, care anulează linearitatea și amendează neșansa ra- 
tării. Timpul calendaristic se transformă, astfel, într-un timp individual. 
Ruperea de alteritate înseamnă evadarea în sinele propriu şi în cel mai 
protector substrat al ființei — poezia ce restituie o lume retemporalizată, 
îmbogăţită de elementele individualului. 


Coborând din definiția dufrenniană indirectă a poeziei ca emoție totali- 
zantă a viziunii asupra lumii (la care nu a renunțat, orice s-ar spune, nici 
poezia postmodernă: „În roți dinţate mă las să alunec / (...) / Ah ticălos 
de sentiment cu mâner”, scrie Traian T. Coşovei), temporalitatea afectivă 
se dovedeşte a fi un concept extrem de prolific în particularizarea lim- 
bajelor poetice și a imaginarelor artistice rezultate și poate atrage prin 
analogie alte demersuri critice cu finalități importante. 
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